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»Wir kennen uns nie ganz, und iiber Nacht sind wir
andre geworden, schlechter oder besser.«
THEODOR FONTANE



Die Sonne geht unter, und niemand nimmt Kenntnis davon.
Die Stadt am Fluss ist mit sich selbst beschiftigt, mit ihren
Straf3en voll Miidigkeit, dem Keuchen und Stampfen der
Maschinen und Menschen, dem Kriahengeschrei, dem Ge-
sang der Giiterziige. Auch der Schichtwechsel ist unbe-
merkt erfolgt, allein eine Alte in der Ddmmerung ihres
Zimmers hatte beobachtet, wie die Lichter der Straf3en-
beleuchtung angingen. Unten beim Fluss wird ein Blinker
gesetzt, ein Auto schert aus und verlasst die Straf3e. Ver-
schlafen gleiten zwei Lichter iiber den Schotterplatz.

Nora Gossenreiter halt auf das Geldnde der Verbauung
zu, schaltet den Motor ab, die Scheinwerfer aus. Sekunden-
lang sitzt sie nur da und lauscht dem Knistern der Kiihler-
haube. Sie ist gerade erst aufgestanden. Nun wartet sie
darauf, dass sich ihre Gedanken ordnen. Dass sie sich zu
klaren Satzen formen, wie es ihre Arbeit als Journalistin
erfordert.

In einer Stunde miisste sie aufbrechen, um iiber das
neuste Stiick eines bekannten Volksschauspielers zu berich-
ten. Dessen beriihmteste Rolle, eine Horspielfigur nach
dem Vorbild Peter Pans, hat sie, wie so viele ihrer Genera-
tion, durch die Kindheit begleitet. Der kleine Gaukler und
die Pyramidenstadt, Der kleine Gaukler und die singenden

Felsen, Der kleine Gaukler und die vierte Dimension — sie ist



ihm durch alle Abenteuer gefolgt. Noch heute traumt sie
manchmal davon, wie er die Zeit anhalten zu konnen, in
Momenten der Gefahr oder einfach nur so zum Spaf3. Sie
fragt sich, was sie mehr beunruhigt: dem Mann zu begeg-
nen, der in iiber vierzig Folgen dem kleinen Gaukler seine
Stimme geliehen hat, oder feststellen zu miissen, dass sie
trotz allem erwachsen geworden ist.

Sie greift unter den Sitz, greift nach der Biskuitschach-
tel, die einst ihrer Tante gehorte. Das Aroma aus ranzigem
Fett und sonnenverbrannten Weiden weckt Erinnerungen
an friihe Rebellion und die Fiirsorge der alten Dame. Nora
dreht den Joint; lasst das Fenster einen Spalt weit herunter.
Das schwere Blei des Hochnebels ist in ein Nachtschwarz
iibergegangen. Es kommt ihr trostlich vor.

Ein Blick auf die Armbanduhr bestétigt: Sie ist im Zeit-
plan. Trotzdem beschleicht sie die bekannte Mischung aus
Panik und Euphorie; ein Gefiihl, als miisse sie im ndchsten
Moment vor ein Publikum treten, dessen Begeisterung
einer Fahigkeit gilt, von der sie selbst noch nichts weif3. Sie
nimmt ihr Notizbuch hervor, zieht die bestrumpften Beine
an und beginnt zu schreiben. Wahrend ihre Hand iiber das
Papier wischt, wird ihr Herzschlag ruhiger. Von Zeit zu Zeit
blickt sie auf und horcht auf die Gerdusche von draufien,
zufrieden beim Gedanken, ein Teil dieser grof3en produk-
tiven Welt zu sein.

Zeit aufzubrechen, denkt sie; steigt stattdessen aus.
Flussaufwarts braust das Stahlwerk. Sie starrt auf die kana-
lisierten Fluten, stellt sich vor, mit ihren Doc Martens dar-
auf zu gleiten wie auf massivem Glas. Sie macht ein paar

Schritte, vorsichtig, als ginge sie auf instabilem Geldnde,



dreht sich zu ihrem Wagen um, einem schweren viertiiri-
gen Japaner, taubenkotfarben, Baujahr 1986. Manche ihrer
Freunde sehen darin eine alte Schrottkiste, obwohl er doch
erst in seinen friithen Zwanzigern ist. Ihr Blick hingegen ist
nostalgischer. In den Neunzigern ein Auto zu haben, be-
deutete Freiheit, erst recht fiir eine junge Frau, die zur
Tante aufs Land abgeschoben wird.

Wenn sie noch rechtzeitig bei der Premiere eintreffen
will, muss sie unverziiglich aufbrechen. Sie setzt sich hin-
ters Lenkrad, checkt das Mobiltelefon. Das Display zeigt
einen Anruf an und eine Mitteilung. Sie glaubt das aben-
teuerlustige Lachen des kleinen Gauklers zu héren, wah-
rend sie die Frage ihres besten Freundes nach den Planen
fiir die kommende Nacht liest. Dann tastet sie sich zu den
Angaben iiber den Anruf vor: Matthias, ihr Nachbar, ein
junger Musiker; erfolgt vor wenigen Minuten.

Du hast versucht, mich zu erreichen? Ihre Stimme hort
sich fremd an.

Ja, genau. Matthias schnappt nach Luft. Wie geht es dir?

Ganz gut. Und dir?

Auch gut, sagt er. Du hast mal erwdhnt. Falls ich — ich
meine, fiir den Transport —

Spielst du denn heute irgendwo?

Er macht eine Pause. Ich schaffte es nicht zum Sound-
check. Und ein Freund, obwohl er mir versprochen —

Kein Problem. Sie ist ihm erneut ins Wort gefallen und
bricht ab, damit er den Satz beenden kann. Aber er schweigt.
Mochtest du, dass ich —

Also, ich sollte in der ndchsten Stunde vor Ort sein — mit

dem ganzen Equipment.



Sie versucht, eine natiirlich wirkende Pause einzulegen.
Wenn du willst, kann ich jetzt gleich vorbeikommen.

Also nur, wenn du gerade nichts anderes zu tun hast.

Nora denkt einen Moment nach. In einer Viertelstunde
bin ich bei dir.

Sie legt auf. Ihre Gedanken wirbeln durcheinander wie
verkohlte Papierschnitzel, die beim Versuch, sie festzuhal-
ten, zu Staub zerfallen. Als sie vor iiber zehn Jahren fiir die
Zeitung zu arbeiten begann, hatte sie gerade die Maturitdt
erreicht. Thre Hoffnung, vom Lokalteil zum Kulturressort
zu wechseln und dort iiber Konzerte und musikalische
Neuerscheinungen zu berichten, hat sich langst zerschla-
gen. Nach all den Umbriichen muss sie froh sein, ihren Job
iiberhaupt zu behalten und hin und wieder iiber die Veran-
staltungen schreiben zu diirfen, fiir die sich die Kultur nicht
zustandig fiihlt.

Sie entsperrt das Telefon, antwortet: Mach dich bereit,
ich hol dich in fiinf Minuten ab! Dann zieht sie die Lippen
nach, kirschrot seit ihrer friihen Jugend, dreht den Riick-
spiegel zuriick in Position. Der Himmel ergliiht im Schein
der ausgegossenen Schlacke. Sie dreht die Musik auf, star-
tet den Motor und st6f3t den Wagen auf dem Schotter riick-
warts.

Schon von Weitem sieht sie ihn, wie er im Widerschein
des Erotikshops auf sie wartet, mit seinem perfekt sitzen-
den Anzug unter dem offenen Kaschmirmantel und dem

Borsalino, den er wie Sinatra ein wenig schief tragt: Frank
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Landsteiner. Er schnippt die Zigarette auf die Stra3e und
tritt auf den Randstein zu.

Selbst ein Blinder wiirde deine Kiste erkennen!

Sie wartet, bis er sich gesetzt hat. [rgendwas mit dem
Auspulff.

Er wischt sich ein Staubkorn von der Anzughose.

Neu?, fragt sie und gibt Gas.

Letzte Woche; italienisch. Habe ich mir geleistet.

Er erzdhlt, dass er die Nacht von Amy Winehouse ge-
traumt hat.

Sie war hinter meiner Plattensammlung her; hat sich
als meine Mutter ausgegeben. Alles ziemlich wirr, weift du.

Warst du nicht auf ihrem Konzert letzten Herbst?

Schrecklich, winkt er ab.

Es gab heftige Verrisse.

Das Publikum war schrecklich! Lauter Spief3er; ich hit-
te es wissen miissen. Und? Wie sieht dein Plan aus?

Sie rollt auf die ndchste Kreuzung zu und erzdhlt von
Matthias, seinem bevorstehenden Auftritt, seiner erstaun-
lichen Meisterschaft. Davon, dass sie manchmal den Ein-
druck hat, man miisse sich ein wenig um ihn kiimmern.

Vielleicht kann ich ihn tiberreden, bei Landsteiner mit-
zutun?

Sie schaltet in den vierten Gang. Wenn ihm euer Sound
gefallt.

Kannst ja auf der Hinfahrt die cD abspielen — hab gerade
eine bei mir.

Nora konzentriert sich auf den Verkehr. Franks Band,
nach seinem Familiennamen benannt, ist in einer begeis-

terten Konzertkritik einmal als die sanfte Wiederbelebung
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des deutschen Chansons bezeichnet worden, in der sich
auf kongeniale Weise das komddiantische Pathos der Zwi-
schenkriegszeit mit der sehnsuchtsvollen Ironie der Post-
moderne verbinde. Diese Kritik hat niemand anderes ver-
fasst als Nora selbst, und sie hat nach jenem Konzert nicht
nur begeistert, sondern auch mit einem ordentlichen
Rausch und dem Verlangen, die Freundschaft dieses rast-
losen Sadngers zu gewinnen, den Heimweg angetreten.
Noch in der gleichen Nacht hat sie sich an die Arbeit ge-
macht und anderntags bei der Redaktion durchgesetzt,
dass ihr Konzertbericht fiir einmal im Kulturressort er-
schien. Seither sind sie Freunde — ein wenig, als hétten sie
im andern das nie gehabte Geschwister gefunden. Trotz-
dem entspricht Franks Absicht, Matthias unter seine Fit-
tiche zu nehmen, nicht gerade Noras fiirsorglicher Inten-
tion. In seiner Gier nach dem Leben verschlingt er, was sich
nicht zur Wehr setzen kann — Weibchen, Mannchen, seine
guten Vorsatze.

Ich hab in letzter Zeit viel {iber die Ausdehnung des Alls
nachgedacht, holt Frank sie aus ihren Gedanken. Weif3t du,
was mich dabei beunruhigt — ja wahnsinnig macht?

Sags mir.

Da draufien kénnte jemand sein, der uns beobachtet.
Weif3t du, einfach nur da ist und beobachtet. Und wir wis-
sen von nichts.

Wer sollte denn dieser Jemand sein?

Was weif3 ich? Irgendein glatzkopfiger Alter, der uns
iiber die Brillengldser hinweg mustert.

An wen blof3 erinnert mich das, sagt Nora gespielt nach-
denklich. An Doktor Freud?
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Freud hatte doch keine Glatze.

Dann muss es ein anderer Osterreicher sein.

Du meinst meinen Vater? Frank sieht sie mit offenem
Mund an.

War ein Witz, verteidigt sie sich und erzdhlt von der
Theaterauffithrung, die sie nun verpassen wiirde. Sie weif3,
dass auch Frank als Kind zur Gefolgschaft des kleinen
Gauklers gehorte.

Hab gestern wieder mal in die alten Kassetten rein-
gehort.

Kassetten!

Wie er als kleiner Junge erfahrt, dass er erwachsen wer-
den wiirde; und wie es ihm gelingt, aus der Zeit auszu-
brechen. Er wird gewissermaf3en unsterblich, ein Wesen
auflerhalb der Zeit.

Die vierte Dimension?

Mein Lieblingsabenteuer. Nora nickt. Der Ausgang liegt
im Tagtrdumen — das Kind, das alles um sich herum vergisst,
die Zeit steht still, aber eben nicht fiir die Erwachsenen. Sie
versuchen, das Kind zu erreichen, erzwingen seine Auf-
merksamkKkeit, drangen es, ihr Zeitmaf3 anzunehmen. Und
dann kehrt der Gaukler es um, versetzt die Welt in einen
Tagtraum, wahrend er und seine verlorenen Kinder sich
frei bewegen kénnen.

Sie schaltet einen Gang herunter und zweigt von der
Hauptstrafle ab.

Aber was mich wirklich erstaunt: Ich war plétzlich wie-
der das kleine Madchen — empfand genau wie damals. Als
hitten meine Gefiihle all die Jahre unverdandert iiberdauert.

Ja?
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Weifdt du, als ware es tatsdachlich moglich, die Zeit anzu-
halten. Als existierten da draufen unendlich viele Welten,
in denen wir unsere Erfahrungen machen; alle nebenein-
ander, und alles geschieht zur gleichen Zeit.

Sie merkt, dass Frank mit den Gedanken woanders ist,
und bricht ab.

Sie ndahern sich Noras Wohnblock, der in gebiihrlicher
Zahl, wenn auch in unterschiedlichen Verwitterungsgraden,
mit Regenbogenstandarten beflaggt ist.

Da steht er und wartet, beginnt Nora.

Ein Junge, dessen Mutter vergessen hat, ihn vom Ferien-
lager abzuholen, ergdanzt Frank.

Matthias steht am Straflenrand — Keyboard, Akkordeon
und Verstarker der Grof3e nach aufgereiht. Er tragt seine
Lammfelljacke, balanciert zwischen den Beinen eine ab-
gewetzte Umhédngetasche. Die Schultern hat er hochgezo-
gen — vermutlich ist ihm kalt.

Lass den Motor laufen! Frank springt aus dem Wagen
und hilft Matthias, das Gepack im Kofferraum zu verstauen.
Dann halt er ihm die Beifahrertiir auf, nimmt selbst auf der
Riickbank Platz.

Alles in Ordnung?, fragt Nora.

Danke, ja, sagt Matthias mit tonloser Stimme und fingert
am Sicherheitsgurt herum.

Sie wendet, ldsst den Motor aufheulen. Von hier bis
zum Konzertlokal sind es ungefahr zwanzig Minuten, viel-
leicht kann sie es auch schneller schaffen. Frank tibernimmt
die Gesprachsfiihrung.

Wie bitte?

Nora stellt die Musik leiser.
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Anlass? Was fiir einer?

Eine Art Festival, wir sind die zweite Band.

Stil?

Salsa — Party und so.

Und? Gefallt es dir?

Ziemlich professionell, gute Musiker. Die Leute fahren
drauf ab.

Verdienst du auch ordentlich?

Konnte besser sein.

Auf der Zielgeraden hangt sich Nora an die Stof3stange
des vorderen Wagens, entwischt einem Rotlicht und wech-
selt die Flussseite. Vor der einstigen Grofimolkerei findet
sie einen freien Parkplatz und lasst den ersten Gang einras-
ten.

Gemeinsam tragen sie die Instrumente zum Kiinstler-
eingang.

Good night, and good luck!

Aber Matthias ist zu angespannt, um Franks Segen zu

wiirdigen.

Wie Rumpelstilzchen, das sich unbemerkt wahnt, notiert
Nora und blickt auf. Matthias steht hinter dem Keyboard
und verfiigt mit generdser Geste {iber seine achtundacht-
zig Tasten. Er bildet gleichsam das Scharnier zwischen der
Rhythmusgruppe auf der einen und der Sangerin und den
Blasern auf der anderen Seite. Die Besucher traumen ihre
Tropennacht, darunter so manches Parchen, das seine im

Tanzkurs erlernten Lektionen in der Praxis erprobt.
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Frank durchmisst die Tiefen des Saals. Wahrscheinlich
verteilt er Flugblatter fiir sein ndchstes Konzert, hilt nach
dem einen oder anderen Flirt Ausschau. Einmal trifft er
auf einen seiner, wie er sie nennt, exklusiven Kunden - sie
verstiandigen sich iiber Blicke, Gesten, eine fliichtige Be-
rithrung. Es sieht nicht gerade nach harter Arbeit aus, wie
Frank seinen Lebensunterhalt verdient.

Als er damals im Café auf sie gewartet hat, das Gesicht
von der Februarsonne halb beschienen, lag darauf eine
unerwartete Verzagtheit. Erst viel spater wurde ihr bewusst,
dass er sich vor dieser ersten Begegnung fiirchtete, auch
wenn er sie selbst angeregt hatte — mit einer Ansichtskarte
des brennenden Bahnhofs, auf der er sich fiir ihre Konzert-
besprechung bedankte. Er war es nicht gewohnt, mit seiner
Musik wahrgenommen zu werden, und ihr Lob tat ihm so
wohl, wie es ihn einschiichterte — aus Furcht, sie konnte
es wieder zuriicknehmen.

Frank erscheint mit zufriedenem Ausdruck. Noch bevor
er etwas sagen kann, steckt Nora das Notizbuch ins Futter
ihrer Lederjacke.

Wenn man ihn so auf der Biihne sieht, wiirde man nicht
denken, dass er ein Problem hat.

Problem?

Mangelndes Selbstvertrauen! Er ist der Uberzeugung,
dass er keine ins Bett kriegt. Kurzum: Er halt sich fiir einen
Versager.

Vielleicht aber, gibt Nora zu bedenken, hat er noch was
anderes im Kopf.

Franks Augen verschwinden im Schatten des Borsa-
linos. Vielleicht.
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Auf der Biihne jedenfalls scheint er sich wohlzufiihlen,
bestétigt sie. Kaum wiederzuerkennen.

Sie will Frank auf ein Paar aufmerksam machen, das
traumwandlerisch an den Faden der Musik héangt, als eine
junge Frau riicklings in seine Arme fillt. Er reagiert, als
wiirde ihm das hin und wieder passieren: Er fangt sie auf,
geht in die Knie und weist Nora an, ihre Beine hochzu-
lagern.

Siehst du nicht? Sie ist ohnmachtig!

Vielleicht sollten wir eine Ambulanz —

Nimm ihre Fiif3e und halte sie hoch - genau, so.

Er redet auf die Frau ein, und es dauert nicht lang, da
schldgt sie die Augen auf.

Aber, aber, beginnt er. Du findest mich umwerfend?

Nora verdreht die Augen.

Nicht gerade die iibliche Art, das mitzuteilen — aber gut,
ich spendier dir einen Drink.

Er weist das besorgte Barpersonal an, eine Cola zu brin-
gen, und reicht sie der Unbekannten. Nachdem sie ein paar
Schlucke genommen hat, hilft er ihr auf die Beine.

Gehts besser? Ja? Er ldsst ihre Hand los und zwinkert
Nora zu. Dann verradtst du mir jetzt deinen Namen?

Sie haucht etwas, was in einer Schallwelle untergeht.

Lillie? Sehr schon. Ich bin Frank, Frank Landsteiner,
und das hier ist meine beste Freundin Nora Gossenreiter,
besser bekannt unter dem Kiirzel ngo.

Nora nickt ihr zu, aber Lillie hat nur Augen fiir Frank.

Machst du das 6fter? Wildfremden in die Arme fallen?

Ich weif3 nicht. Sie rduspert sich. Vielleicht sollte ich

besser nach Hause.
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Beat Portmann, geboren 1976, lebt als freier Schriftsteller
und Musiker mit seiner Familie in Emmenbriicke. 2013

wurde seine Tragikomddie Wetterleuchten von den Frei-
lichtspielen Luzern uraufgefithrt (Regie: Volker Hesse).
2014 schloss er mit Vor der Zeit seine Romantrilogie ab.

Fiir sein Schaffen wurde Beat Portmann mit einem Werk-
preis des Kantons und der Stadt Luzern sowie mit dem
Kulturpreis der Gemeinde Emmen ausgezeichnet.



