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»Wir kennen uns nie ganz, und über Nacht sind wir
andre geworden, schlechter oder besser.«
                  theodor fontane
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Die Sonne geht unter, und niemand nimmt Kenntnis davon. 
Die Stadt am Fluss ist mit sich selbst beschä� igt, mit ihren 
Straßen voll Müdigkeit, dem Keuchen und Stampfen der 
Maschinen und Menschen, dem Krähengeschrei, dem Ge-
sang der Güterzüge. Auch der Schichtwechsel ist unbe-
merkt erfolgt, allein eine Alte in der Dämmerung ihres 
Zimmers hatte beobachtet, wie die Lichter der Straßen-
beleuchtung angingen. Unten beim Fluss wird ein Blinker 
gesetzt, ein Auto schert aus und verlässt die Straße. Ver-
schlafen gleiten zwei Lichter über den Schotterplatz. 

Nora Gossenreiter hält auf das Gelände der Verbauung 
zu, schaltet den Motor ab, die Scheinwerfer aus. Sekunden-
lang sitzt sie nur da und lauscht dem Knistern der Kühler-
haube. Sie ist gerade erst aufgestanden. Nun wartet sie 
darauf, dass sich ihre Gedanken ordnen. Dass sie sich zu 
klaren Sätzen formen, wie es ihre Arbeit als Journalistin 
erfordert.

In einer Stunde müsste sie au� rechen, um über das 
neuste Stück eines bekannten Volksschauspielers zu berich-
ten. Dessen berühmteste Rolle, eine Hörspiel� gur nach 
dem Vorbild Peter Pans, hat sie, wie so viele ihrer Genera-
tion, durch die Kindheit begleitet. Der kleine Gaukler und 
die Pyramidenstadt, Der kleine Gaukler und die singenden 
Felsen, Der kleine Gaukler und die vierte Dimension – sie ist 
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ihm durch alle Abenteuer gefolgt. Noch heute träumt sie 
manchmal davon, wie er die Zeit anhalten zu können, in 
Momenten der Gefahr oder einfach nur so zum Spaß. Sie 
fragt sich, was sie mehr beunruhigt: dem Mann zu begeg-
nen, der in über vierzig Folgen dem kleinen Gaukler seine 
Stimme geliehen hat, oder feststellen zu müssen, dass sie 
trotz allem erwachsen geworden ist.

Sie grei�  unter den Sitz, grei�  nach der Biskuitschach-
tel, die einst ihrer Tante gehörte. Das Aroma aus ranzigem 
Fett und sonnenverbrannten Weiden weckt Erinnerungen 
an frühe Rebellion und die Fürsorge der alten Dame. Nora 
dreht den Joint; lässt das Fenster einen Spalt weit herunter. 
Das schwere Blei des Hochnebels ist in ein Nachtschwarz 
übergegangen. Es kommt ihr tröstlich vor.

Ein Blick auf die Armbanduhr bestätigt: Sie ist im Zeit-
plan. Trotzdem beschleicht sie die bekannte Mischung aus 
Panik und Euphorie; ein Gefühl, als müsse sie im nächsten 
Moment vor ein Publikum treten, dessen Begeisterung 
einer Fähigkeit gilt, von der sie selbst noch nichts weiß. Sie 
nimmt ihr Notizbuch hervor, zieht die bestrump� en Beine 
an und beginnt zu schreiben. Während ihre Hand über das 
Papier wischt, wird ihr Herzschlag ruhiger. Von Zeit zu Zeit 
blickt sie auf und horcht auf die Geräusche von draußen, 
zufrieden beim Gedanken, ein Teil dieser großen produk-
tiven Welt zu sein.

Zeit aufzubrechen, denkt sie; steigt stattdessen aus. 
Flussaufwärts braust das Stahlwerk. Sie starrt auf die kana-
lisierten Fluten, stellt sich vor, mit ihren Doc Martens dar-
auf zu gleiten wie auf massivem Glas. Sie macht ein paar 
Schritte, vorsichtig, als ginge sie auf instabilem Gelände, 
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dreht sich zu ihrem Wagen um, einem schweren viertüri-
gen Japaner, taubenkotfarben, Baujahr 1986. Manche ihrer 
Freunde sehen darin eine alte Schrottkiste, obwohl er doch 
erst in seinen frühen Zwanzigern ist. Ihr Blick hinge gen ist 
nostalgischer. In den Neunzigern ein Auto zu haben, be-
deutete Freiheit, erst recht für eine junge Frau, die zur 
Tante aufs Land abgeschoben wird. 

Wenn sie noch rechtzeitig bei der Premiere eintre� en 
will, muss sie unverzüglich au� rechen. Sie setzt sich hin-
ters Lenkrad, checkt das Mobiltelefon. Das Display zeigt 
einen Anruf an und eine Mitteilung. Sie glaubt das aben-
teuerlustige Lachen des kleinen Gauklers zu hören, wäh-
rend sie die Frage ihres besten Freundes nach den Plänen 
für die kommende Nacht liest. Dann tastet sie sich zu den 
Angaben über den Anruf vor: Matthias, ihr Nachbar, ein 
junger Musiker; erfolgt vor wenigen Minuten. 

Du hast versucht, mich zu erreichen? Ihre Stimme hört 
sich fremd an.

Ja, genau. Matthias schnappt nach Lu� . Wie geht es dir?
Ganz gut. Und dir?
Auch gut, sagt er. Du hast mal erwähnt. Falls ich – ich 

meine, für den Transport – 
Spielst du denn heute irgendwo?
Er macht eine Pause. Ich scha�  e es nicht zum Sound-

check. Und ein Freund, obwohl er mir versprochen –
Kein Problem. Sie ist ihm erneut ins Wort gefallen und 

bricht ab, damit er den Satz beenden kann. Aber er schweigt. 
Möchtest du, dass ich –

Also, ich sollte in der nächsten Stunde vor Ort sein – mit 
dem ganzen Equipment.
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Sie versucht, eine natürlich wirkende Pause einzule gen. 
Wenn du willst, kann ich jetzt gleich vorbeikommen.

Also nur, wenn du gerade nichts anderes zu tun hast. 
Nora denkt einen Moment nach. In einer Viertelstunde 

bin ich bei dir. 
Sie legt auf. Ihre Gedanken wirbeln durcheinander wie 

verkohlte Papierschnitzel, die beim Versuch, sie festzuhal-
ten, zu Staub zerfallen. Als sie vor über zehn Jahren für die 
Zeitung zu arbeiten begann, hatte sie gerade die Maturität 
erreicht. Ihre Ho� nung, vom Lokalteil zum Kulturressort 
zu wechseln und dort über Konzerte und musikalische 
Neuerscheinungen zu berichten, hat sich längst zerschla-
gen. Nach all den Umbrüchen muss sie froh sein, ihren Job 
überhaupt zu behalten und hin und wieder über die Veran-
staltungen schreiben zu dürfen, für die sich die Kultur nicht 
zuständig fühlt.

Sie entsperrt das Telefon, antwortet: Mach dich bereit, 
ich hol dich in fünf Minuten ab! Dann zieht sie die Lippen 
nach, kirschrot seit ihrer frühen Jugend, dreht den Rück-
spiegel zurück in Position. Der Himmel erglüht im Schein 
der ausgegossenen Schlacke. Sie dreht die Musik auf, star-
tet den Motor und stößt den Wagen auf dem Schotter rück-
wärts. 

Schon von Weitem sieht sie ihn, wie er im Widerschein 
des Erotikshops auf sie wartet, mit seinem perfekt sitzen-
den Anzug unter dem o� enen Kaschmirmantel und dem 
Borsalino, den er wie Sinatra ein wenig schief trägt: Frank 
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Landsteiner. Er schnippt die Zigarette auf die Straße und 
tritt auf den Randstein zu. 

Selbst ein Blinder würde deine Kiste erkennen!
Sie wartet, bis er sich gesetzt hat. Irgendwas mit dem 

Auspu� .
Er wischt sich ein Staubkorn von der Anzughose. 
Neu?, fragt sie und gibt Gas.
Letzte Woche; italienisch. Habe ich mir geleistet. 
Er erzählt, dass er die Nacht von Amy Winehouse ge-

träumt hat. 
Sie war hinter meiner Plattensammlung her; hat sich 

als meine Mutter ausgegeben. Alles ziemlich wirr, weißt du.
Warst du nicht auf ihrem Konzert letzten Herbst? 
Schrecklich, winkt er ab.
Es gab he� ige Verrisse.
Das Publikum war schrecklich! Lauter Spießer; ich hät-

te es wissen müssen. Und? Wie sieht dein Plan aus?
Sie rollt auf die nächste Kreuzung zu und erzählt von 

Matthias, seinem bevorstehenden Au� ritt, seiner erstaun-
lichen Meisterscha� . Davon, dass sie manchmal den Ein-
druck hat, man müsse sich ein wenig um ihn kümmern.

Vielleicht kann ich ihn überreden, bei Landsteiner mit-
zutun? 

Sie schaltet in den vierten Gang. Wenn ihm euer Sound 
gefällt.

Kannst ja auf der Hinfahrt die cd abspielen – hab gerade 
eine bei mir.

Nora konzentriert sich auf den Verkehr. Franks Band, 
nach seinem Familiennamen benannt, ist in einer begeis-
terten Konzertkritik einmal als die san� e Wiederbelebung 
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des deutschen Chansons bezeichnet worden, in der sich 
auf kongeniale Weise das komödiantische Pathos der Zwi-
schenkriegszeit mit der sehnsuchtsvollen Ironie der Post-
moderne verbinde. Diese Kritik hat niemand anderes ver-
fasst als Nora selbst, und sie hat nach jenem Konzert nicht 
nur begeistert, sondern auch mit einem ordentlichen 
Rausch und dem Verlangen, die Freundscha�  dieses rast-
lo sen Sängers zu gewinnen, den Heimweg angetreten. 
Noch in der gleichen Nacht hat sie sich an die Arbeit ge-
macht und anderntags bei der Redaktion durchgesetzt, 
dass ihr Konzertbericht für einmal im Kulturressort er-
schien. Seither sind sie Freunde – ein wenig, als hätten sie 
im andern das nie gehabte Geschwister gefunden. Trotz-
dem entspricht Franks Absicht, Matthias unter seine Fit-
tiche zu nehmen, nicht gerade Noras fürsorglicher Inten-
tion. In seiner Gier nach dem Leben verschlingt er, was sich 
nicht zur Wehr setzen kann – Weibchen, Männchen, seine 
guten Vorsätze.

Ich hab in letzter Zeit viel über die Ausdehnung des Alls 
nachgedacht, holt Frank sie aus ihren Gedanken. Weißt du, 
was mich dabei beunruhigt – ja wahnsinnig macht? 

Sags mir.
Da draußen könnte jemand sein, der uns beobachtet. 

Weißt du, einfach nur da ist und beobachtet. Und wir wis-
sen von nichts.

Wer sollte denn dieser Jemand sein?
Was weiß ich? Irgendein glatzköp� ger Alter, der uns 

über die Brillengläser hinweg mustert.
An wen bloß erinnert mich das, sagt Nora gespielt nach-

denklich. An Doktor Freud?
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Freud hatte doch keine Glatze. 
Dann muss es ein anderer Österreicher sein. 
Du meinst meinen Vater? Frank sieht sie mit o� enem 

Mund an.
War ein Witz, verteidigt sie sich und erzählt von der 

Theaterau� ührung, die sie nun verpassen würde. Sie weiß, 
dass auch Frank als Kind zur Gefolgscha�  des kleinen 
Gauklers gehörte. 

Hab gestern wieder mal in die alten Kassetten rein-
gehört.

Kassetten! 
Wie er als kleiner Junge erfährt, dass er erwachsen wer-

den würde; und wie es ihm gelingt, aus der Zeit auszu-
brechen. Er wird gewissermaßen unsterblich, ein Wesen 
außerhalb der Zeit. 

Die vierte Dimension?
Mein Lieblingsabenteuer. Nora nickt. Der Ausgang liegt 

im Tagträumen – das Kind, das alles um sich herum vergisst, 
die Zeit steht still, aber eben nicht für die Erwach se nen. Sie 
versuchen, das Kind zu erreichen, erzwingen seine Auf-
merksamkeit, drängen es, ihr Zeitmaß anzunehmen. Und 
dann kehrt der Gaukler es um, versetzt die Welt in ei nen 
Tagtraum, während er und seine verlorenen Kinder sich 
frei bewegen können. 

Sie schaltet einen Gang herunter und zweigt von der 
Hauptstraße ab. 

Aber was mich wirklich erstaunt: Ich war plötzlich wie-
der das kleine Mädchen – empfand genau wie damals. Als 
hätten meine Gefühle all die Jahre unverändert überdauert. 

Ja?
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Weißt du, als wäre es tatsächlich möglich, die Zeit anzu-
halten. Als existierten da draußen unendlich viele Welten, 
in denen wir unsere Erfahrungen machen; alle nebenein-
ander, und alles geschieht zur gleichen Zeit.

Sie merkt, dass Frank mit den Gedanken woanders ist, 
und bricht ab. 

Sie nähern sich Noras Wohnblock, der in gebührlicher 
Zahl, wenn auch in unterschiedlichen Verwitterungsgraden, 
mit Regenbogenstandarten be� aggt ist.

Da steht er und wartet, beginnt Nora.
Ein Junge, dessen Mutter vergessen hat, ihn vom Ferien-

lager abzuholen, ergänzt Frank.
Matthias steht am Straßenrand – Keyboard, Akkordeon 

und Verstärker der Größe nach aufgereiht. Er trägt seine 
Lammfelljacke, balanciert zwischen den Beinen eine ab-
gewetzte Umhängetasche. Die Schultern hat er hochgezo-
gen – vermutlich ist ihm kalt. 

Lass den Motor laufen! Frank springt aus dem Wagen 
und hil�  Matthias, das Gepäck im Ko� erraum zu verstauen. 
Dann hält er ihm die Beifahrertür auf, nimmt selbst auf der 
Rückbank Platz.

Alles in Ordnung?, fragt Nora.
Danke, ja, sagt Matthias mit tonloser Stimme und � ngert 

am Sicherheitsgurt herum. 
Sie wendet, lässt den Motor au� eulen. Von hier bis 

zum Konzertlokal sind es ungefähr zwanzig Minuten, viel-
leicht kann sie es auch schneller scha� en. Frank übernimmt 
die Gesprächsführung.

Wie bitte?
Nora stellt die Musik leiser.
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Anlass? Was für einer?
Eine Art Festival, wir sind die zweite Band.
Stil?
Salsa – Party und so. 
Und? Gefällt es dir?
Ziemlich professionell, gute Musiker. Die Leute fahren 

drauf ab.
Verdienst du auch ordentlich?
Könnte besser sein.
Auf der Zielgeraden hängt sich Nora an die Stoßstange 

des vorderen Wagens, entwischt einem Rotlicht und wech-
selt die Flussseite. Vor der einstigen Großmolkerei � ndet 
sie einen freien Parkplatz und lässt den ersten Gang einras-
ten.

Gemeinsam tragen sie die Instrumente zum Künstler-
eingang. 

Good night, and good luck!
Aber Matthias ist zu angespannt, um Franks Segen zu 

würdigen.

Wie Rumpelstilzchen, das sich unbemerkt wähnt, notiert 
Nora und blickt auf. Matthias steht hinter dem Keyboard 
und verfügt mit generöser Geste über seine achtundacht-
zig Tasten. Er bildet gleichsam das Scharnier zwischen der 
Rhythmusgruppe auf der einen und der Sängerin und den 
Bläsern auf der anderen Seite. Die Besucher träumen ihre 
Tropennacht, darunter so manches Pärchen, das seine im 
Tanzkurs erlernten Lektionen in der Praxis erprobt. 
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Frank durchmisst die Tiefen des Saals. Wahrscheinlich 
verteilt er Flugblätter für sein nächstes Konzert, hält nach 
dem einen oder anderen Flirt Ausschau. Einmal tri�   er 
auf einen seiner, wie er sie nennt, exklusiven Kunden – sie 
verständigen sich über Blicke, Gesten, eine � üchtige Be-
rührung. Es sieht nicht gerade nach harter Arbeit aus, wie 
Frank seinen Lebensunterhalt verdient. 

Als er damals im Café auf sie gewartet hat, das Gesicht 
von der Februarsonne halb beschienen, lag darauf eine 
unerwartete Verzagtheit. Erst viel später wurde ihr bewusst, 
dass er sich vor dieser ersten Begegnung fürchtete, auch 
wenn er sie selbst angeregt hatte – mit einer Ansichtskarte 
des brennenden Bahnhofs, auf der er sich für ihre Konzert-
besprechung bedankte. Er war es nicht gewohnt, mit seiner 
Musik wahrgenommen zu werden, und ihr Lob tat ihm so 
wohl, wie es ihn einschüchterte – aus Furcht, sie könnte 
es wieder zurücknehmen. 

Frank erscheint mit zufriedenem Ausdruck. Noch bevor 
er etwas sagen kann, steckt Nora das Notizbuch ins Futter 
ihrer Lederjacke.

Wenn man ihn so auf der Bühne sieht, würde man nicht 
denken, dass er ein Problem hat.

Problem?
Mangelndes Selbstvertrauen! Er ist der Überzeugung, 

dass er keine ins Bett kriegt. Kurzum: Er hält sich für einen 
Versager.

Vielleicht aber, gibt Nora zu bedenken, hat er noch was 
anderes im Kopf. 

Franks Augen verschwinden im Schatten des Borsa-
linos. Vielleicht.



17

Auf der Bühne jedenfalls scheint er sich wohlzufühlen, 
bestätigt sie. Kaum wiederzuerkennen.

Sie will Frank auf ein Paar aufmerksam machen, das 
traumwandlerisch an den Fäden der Musik hängt, als eine 
junge Frau rücklings in seine Arme fällt. Er reagiert, als 
würde ihm das hin und wieder passieren: Er fängt sie auf, 
geht in die Knie und weist Nora an, ihre Beine hochzu-
lagern. 

Siehst du nicht? Sie ist ohnmächtig!
Vielleicht sollten wir eine Ambulanz –
Nimm ihre Füße und halte sie hoch – genau, so.
Er redet auf die Frau ein, und es dauert nicht lang, da 

schlägt sie die Augen auf.
Aber, aber, beginnt er. Du � ndest mich umwerfend? 
Nora verdreht die Augen. 
Nicht gerade die übliche Art, das mitzuteilen – aber gut, 

ich spendier dir einen Drink.
Er weist das besorgte Barpersonal an, eine Cola zu brin-

gen, und reicht sie der Unbekannten. Nachdem sie ein paar 
Schlucke genommen hat, hil�  er ihr auf die Beine. 

Gehts besser? Ja? Er lässt ihre Hand los und zwinkert 
Nora zu. Dann verrätst du mir jetzt deinen Namen?

Sie haucht etwas, was in einer Schallwelle untergeht.
Lillie? Sehr schön. Ich bin Frank, Frank Landsteiner, 

und das hier ist meine beste Freundin Nora Gossenreiter, 
besser bekannt unter dem Kürzel ngo.

Nora nickt ihr zu, aber Lillie hat nur Augen für Frank.
Machst du das ö� er? Wildfremden in die Arme fallen?
Ich weiß nicht. Sie räuspert sich. Vielleicht sollte ich 

besser nach Hause.
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