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Die Kélte hatte den Wasserfall in ein Koboldgesicht verwan-
delt. Eis krachte ins Schanielatobel hinab. Auf dem Weg
lagen Schneeschollen und lose Felsbrocken. Erde klebte an
ihnen. Viid kickte einen Stein weg und schaute zu, wie er
hoch in die Luft flog, mehrmals am Boden aufschlug und
hinter einer Felskante verschwand. Ein Licheln huschte
iiber sein Gesicht. Vielleicht stand sie dort unten. Dieser
Stein, von seinem Stiefel in Bewegung versetzt, konnte ihren
Schédel, ihre Schulter, ihren ganzen Korper zerschmettern.
Viid hatte seine Pelzmiitze tief iiber die Ohren gezogen.
Wieder ein Krachen. Direkt vor seiner Nase schoss Geroll
vorbei. Er lachte. Einer wie er fiirchtete sich nicht vor den
polternden Steinen des Friihlings. Weder Fels noch Eis
konnten ihm etwas anhaben. Er besaf$ die Flinkheit eines
Luchses, den Spiirsinn eines Wolfes, die Geduld eines Fal-
ken. Diesen Weg kannte er wie seine Westentasche. Seit er
sich erinnern konnte, war er hier durchgegangen. Bereits als
kleiner Junge hatte Ohi Happ ihn auf den Schultern ins Téli
hochgetragen. Huckepack auf den Spuren eines wilden Tiers.
Viid beschleunigte seinen Schritt. Sie war wieder da. Die
weifle Gdmse trieb sich in den Felswidnden Partnuns herum.
Er wusste, wo sie sich aufhielt. Die Schone, die Weifle. Er
war ihr einmal begegnet. Uber den Hohlen hatte sie sich in

der Wand gehalten. Ihre Horner gezackt, die Ohren gereckt,



hatte sie ihn angesehen, war in den Fels gesprungen und
verschwunden. Und er? Hatte dagestanden, allein auf der
Fluh, ihr Rufin sich drin: »Komm mit, komm mit.«

Diesmal wiirde sie ihm nicht davonkommen. Er wiirde
sie kriegen. Es war Friihling, er nutzte die Gelegenheit, war
als Erster hinter ihr her. Was scherte es ihn, wenn er das
Jagdgesetz iibertrat? Er verstaute sein Klappmesser tief in
der Innentasche, verbarg die Flinte an seiner Brust unter
dem Mantel. Keiner wiirde ihn abhalten, ihn, Viid Kollegger,
den besten Jager des Tals.

Er erreichte das Egg und blieb stehen. Zahllose Lawinen
hatten iiber die Jahre eine Schneise in den Wald geschlagen.
Im Herbst réhrten hier nachts die Hirsche. Gerade lag Ruhe
iiber dem Hang, kein Vogel zwitscherte. Die Spuren verloren
sich, keine fiihrte iiber den Schnee. Viid zogerte. Sollte er
wie die Tiere die Lichtung umgehen? Er hatte es eilig, er
musste Partnun noch vor dem Mittag erreichen, sonst wiir-
de er kaum Gelegenheit haben, die Gimse heute noch zu
sichten. Er wiirde den Hang so schnell wie moglich iiber-
queren und an der Stelle hinunterstechen, wo der Wald in
die Lichtung hineinwuchs.

Der Boden brach unter ihm weg. Er hatte die Schnee-
wehe iibersehen. Er warf sich nach hinten, griff nach einem
Strauch. Die Lawine rauschte unter ihm in die Schlucht, riss
Tannlein und Steine mit sich, pfiff und polterte. Der Larm
verklang. Die Luft roch nach Erde. Schneestaub legte sich
tiber die Fichten. Viid priifte vorsichtig, ob nichts gebrochen
war. Er erhob sich d4chzend und klopfte sich den Schnee von
Mantel und Rucksack. Verdammt, er hatte Gliick gehabt

und nur eine kleine Lawine ausgel6st. Er musste hier weg.



Bald hatte er das Wildasyl hinter sich. Nach drei Kur-
ven fiel der Weg steil zum Bremboden ab. Unten rauschte
der Bach. Milchig grau schdumte er iiber die Steine, hohlte
Locher in das vereiste Ufer. Die Schneeschmelze entfaltete
ihre volle Kraft. Um ins Téli zu gelangen, wollte Viid bis
zur Landstrafle dem Uferweg folgen. Er stapfte den Hang
hinab, atmete im Rhythmus seines Schritts. Er hatte es
eilig, drosselte nicht, kam plétzlich ins Rutschen, fing sich
wieder.

Auf dem Bremboden lag Schnee. Eine Hasenspur fiihrte
quer zum Waldrand hinauf. Ein Lawinenkegel mit schmut-
zig braunen Schollen zog sich das Seitentobel herab. An der
Uferb6schung des Bachs wuchsen pilzartig die weif3-rot-
lichen Bliitentrauben der Alpen-Pestwurz. Huflattiche
streckten ihre gelben Képfchen durch die braunen Graswa-
sen im tauenden Schnee. Rehe und Hirsche hatten sich am
Bachufer ihren Weg gebahnt. Viid musterte den Abdruck
einer Pfote, die sich iiber eine Hirschspur gelegt hatte. Das
war keine Katzenpfote. War hier vor Kurzem ein Luchs
durchspaziert? Er dugte nach dem Raubtier, das ihn ver-
mutlich heimlich durch das Geést einer alten Fichte beob-
achtete. Nichts. Er folgte weiter der Wildspur. Seine Schritte
verursachten glucksende Gerdusche und hinterliefien
schlammige Tritte im Schnee. Er kam stetig voran.

In Ascharina hielt er inne. Uber dem Wald erhob sich das
Chiienihorn. Lawinenverbauungen zeichneten dunkle Ban-
der quer iiber seinen verschneiten Buckel. Viids Augen rich-
teten sich auf den hintersten Winkel des Tilis. Die Schija-
flue lag im Schatten. Trieb die Gadmse sich dort herum? Er

wiirde es herausfinden. Wenn nicht heute, dann morgen



oder an einem anderen Tag. Es war nicht das erste Mal, dass
er durchhielt, zdh bis zum Schluss.

Bevor Viid in den Wald einbog, kam er an einer Sage mit
angebautem Kleinkraftwerk vorbei. Das Gebédude glich von
auflen einer Scheune, wire da nicht dieser Holzmast mit
den Isolatoren und Drahten gewesen. Ob das Werk noch in
Betrieb war? Viid warf einen Blick durch die triiben Fenster-
scheiben. Eine Turbine stand mitten im Raum. Im vorderen
Teil wartete eine alte Sdge auf ihren Einsatz, ihre verroste-
ten Schienen fiithrten unter dem Tor hindurch auf den Vor-
platz hinaus. Eine Leiter lag umgekippt auf dem Boden,
darunter lugte eine Axt hervor. In einer Ecke lehnte eine
Brechstange, daneben lagen ein Vorschlaghammer, eine
Handsége, lose Négel. Jede Oberfldche war mit Sdgespanen
und Staub bedeckt. Als hitte jemand wihrend der Arbeit
alles fallen und liegen lassen und sich davongemacht. Etwas
erho6ht stand ein Wohnhaus mit angebautem Hiihnerstall.
Holunder und Brombeergestriipp wucherten an der Seiten-
wand empor. Das Hithnerhaus wirkte zerfallen. Sein Schin-
deldach war eingebrochen, das Térchen hing in den Angeln,
im Gehege stritten sich Brennnesseln und Alpen-Ampfer um
einen Sonnenplatz. Ein Krihenpaar hatte sich in einem
Ahorn eingenistet. Viid bemerkte die beiden Futterhéus-
chen, die vor dem Kiichenfenster baumelten. Vogel flogen
sie abwechselnd an und sausten mit vollem Schnabel wieder
davon. Weiter oben am Berghang weidete auf einer schnee-
freien Wiese ein Rudel Hirsche. Von einem der Hoéfe herab
vernahm Viid den vertrauten Klang eines Bauern, der Holz
hackte. Eine Motorsige brummte. Er wandte sich der Land-

strafSe zu und verschwand zwischen den Fichten im Wald.
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Dort empfing ihn der Bach. Drohnendes Rauschen erfiillte
die Luft. Gischt spritzte tiber Viid hinweg, als er die eiserne
Briicke iiberquerte. Sein Schaffellmantel trotzte Regen und
Schnee, die Lederstiefel hielten Beine und Fiifse trocken,
trotzdem, er war froh, als er den Wald hinter sich hatte. Er
kam unter dem Heimwesen der Hértli-Briider vorbei. Die
beiden lebten zusammen, obwohl sie derart zerstritten wa-
ren, dass sie zwei Zugangswege aus ihrer Wiese herausge-
brochen hatten, fiir jeden der Briider einen.

Nach der Hoh Halda machte die Strafse eine Kurve. Vor
Viid 6ffnete sich das Hochtal. Weit hinten schimmerte grau
die Schijaflue. Wie sich duckende Luchse kauerten die Ein-
zelgehofte mit ihren breiten Dachern verstreut an den Berg-
héngen. Auf dem Platz, dem ehemaligen Versammlungsort
des Télis, drangten sich die Holzhduser aneinander, als bil-
deten sie gemeinsam mit dem Berghang einen Schutzwall
fiir die Kirche. Diese stand frei und reckte ihren jahrhunder-
tealten Schieferturm zum Himmel. Die Hauser auf dem
Platz, wie auch die anderen Bauernhofe, waren halb in die
Héange gebaut oder durch einen Schutzwall aus Erde oder
Beton vor den hinabbrausenden Lawinen geschiitzt. Diese
Ebenho6che bremsten den Druck des herabstiirzenden
Schnees, leiteten ihn um die Gebdude herum oder dariiber
hinweg und retteten so Mensch und Tier.

Viid schritt iiber den Platz vor der Kirche. Zwei Bauern
kamen ihm bei der Postautohaltestelle entgegen. Sie schau-
ten nicht auf, als sie ihn passierten. Keiner erwiderte seinen
GrufS. Ungehobelte Bécke, genau wie friiher, dachte er. Er
ging am Dorfladen mit der Benzinzapfsdule vorbei, erreich-

te die Anhohe mit dem Schulhaus, dessen Ebenhoch aus
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Beton ihn an den Schwanz eines Drachen erinnerte, und
wéhlte bei der Weggabelung die StrafSe Richtung Riiti und
Partnun. Nach der Kurve blieb er stehen. Dort wo der
Schnee weggeschmolzen war, iiberzogen Krokusse die
Wiesen wie weifSer und violetter Flaum. Weiter oben an den
Berghidngen konnte Viid die braunen Abbruchstellen der
Lawinen erkennen. Er zog die Pelzmiitze vom Kopf und
strich sich das feuchte Haar aus der Stirn. Er atmete tief
durch, schloss fiir einen Moment die Augen. Ihm war
schwindlig. War er zu schnell gelaufen? Gegen seinen Willen
blieb sein Blick am Oberst Hof hdngen. Dieser stand weit
oben am Wiesenhang. Viids Herz klopfte ihm bis zum Hals.
Er sah Mia vor sich, als wéire es gestern gewesen. Mit
einem Kalb am Strick war sie ihm beim Biielbriiggli begeg-
net. Trotz des festen Stoffes hatten sich ihre jugendlichen
Briiste unter der Arbeitskutte abgezeichnet. Sie hatte ihr
kupferrotes Haar unter einer schwarzen Zipfelmiitze ver-
borgen. Eine Striahne hatte sich gelost und kréauselte sich um
ihren weifSen Hals. Mias Gesicht, ihre Wangen, ihre Augen,
alles an ihr hatte gestrahlt, als sie ihn fragte:
»Ireffen wir uns heute Abend bei der Chilchhéli, Viid?«
Er fuhr sich iiber die Augen. Das war vor dreifdig Jahren,
du Kindskopf, schalt er sich. Du trauriger Traumer, alles nur
Trugbilder. Dass nichts aus ihm und Mia geworden war, dafiir
hatte die Alte gesorgt. Er war sich sicher, Nutini war damals
mit dem Fernglas am Fenster ihrer Kammer gestanden, hatte
zum Biielbriiggli auf ihn und ihre Tochter heruntergespéaht,
ihre Spriiche gemurmelt und sie gerufen. Die weife Gdmse.
Der Oberst Hof, seit Jahrhunderten von der Familie

Flitsch bewohnt, lag da wie friither. Wie ein Schutzmantel
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breitete sich das ausladende Dach iiber Haus und Stall.
Weiter oben wuchs der Wald bis hinauf unter die Alp und
schiitzte das Anwesen und die beiden weiter unten am Hang
liegenden Gebédude vor den Lawinen des Chiienihorns. Der
Stall des Bauernhofs war halb in den Hang gebaut. Das zwei-
stockige Wohnhaus stand seitwérts versetzt davor, verbun-
den durch die gedeckte Stallbriicke, damit man bei Regen
oder Schnee trockenen Fufles zur Haustiir gelangen konnte.
Mit seinen sonnenverbrannten Holzwénden und den neun
Fenstern wirkte das Haus wie ein diisteres Wesen, das iiber
das Tali wacht. Die Fohre, die Mia zur Geburt ihres kleinen
Bruders gepflanzt hatte und an die Viid sich nur als
schmaéchtiges Tannlein erinnerte, stand stattlich daneben.
In ihrem Gedst saf$ ein Habicht. Der Miststock vor dem Stall
dampfte in der Sonne. Aus dem Schornstein des Wohn-
hauses stieg Rauch. Sonst riihrte sich nichts. Viid zuckte zu-
sammen. Nutini stand am offenen Fenster ihrer Kammer.
Thre langen Zopfe hatte sie mehrmals um den Kopf gewun-
den wie friiher, aber anstatt dick und dunkelbraun waren
sie heute weif$ und diinn wie Seile. Thre schwarzen Kleider
schlotterten um ihren mageren Leib. Sie war von einer statt-
lichen Frau zu einer grauen Maus zerfallen.

Nutini. Die konnte ihn nicht hinters Licht fithren. Er
kniff die Augen zusammen. Was zum Teufel hielt sie sich
vors Gesicht? Ihr Fernglas. Es war hinauf zur Schijaflue ge-
richtet. Diese alte Hexe, schon als er ein Junge gewesen war,
hatte sie ihn stets misstrauisch bedugt.

Reglos spéhte sie hinauf zur Fluh. Sie durfte ihn nicht
bemerken, auf keinen Fall durfte sie mitkriegen, dass er zu-

riickgekehrt war. Er blickte sich um. Es blieb ihm nichts
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anderes iibrig, er musste den Umweg hinunter zum Bach
nehmen. Nur hinter der Uferboschung war er vor ihren
Blicken geschiitzt. Er stahl sich hundert Meter zurtick, bis er
hinter einem Hiigel vor ihr verborgen war, und stach den
Hang hinunter. Der Bach hatte sich in die Erde gefressen.
Ahorn, Weiden und Gestriipp wuchsen entlang seines Ufers.
Viid strauchelte, griff nach einem Ast. Dieser brach, Viids
Fuf glitt aus. Er landete auf seinem Hintern, rutschte, seine
Hénde griffen Halt suchend in Dreck. Vor seinen Sohlen
sammelten sich Ger6ll und Schlamm. Er konnte nur mit
Miihe abbremsen. Unter ihm schdumte der Bach. Eine um-
gestiirzte Fichte lag quer dariiber. Wasser sprudelte iiber
ihren Stamm hinweg. Viid richtete sich auf. Seine Hand-
ballen brannten. Mantel und Hose strotzten vor Dreck. Er
wischte die Erde mit etwas Schnee, so gut es ging, von Hén-
den und Kleidern, schlug den Mantel iiber sein Gewehr,
schulterte den Rucksack und stieg bergan. Er wiirde sich so

lange wie moglich im Schutz des Bachufers halten.
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Der Habicht blinzelte nicht. Seine orangen Augen fixierten
die ihren. Er schlug mit seinen Krallen zu, traf ihren Unter-
arm. Mia empfand keinen Schmerz, nur diese Hitze, das
Rauschen des Bluts in den Adern. Noch nie hatte sie eine
solche Wut verspiirt. Sie zitterte. Der Raubvogel musste
sterben. Hinter ihr drangten sich die Hithner in die Ecke des
Stalls. IThr Gegacker begleitete den Kampf, es klang wie
Applaus in ihren Ohren. Sein rechter Fliigel hatte sich im
Maschendrahtzaun des Geheges verfangen. Er hing fest.
Flatterte. Ein Habicht ergibt sich nicht. Mia umklammerte
die Eisenstange. Sein freier Fliigel hielt ihn im Gleichge-
wicht. Wieder griff er an, holte mit den Fangen aus. Seine
Krallen trafen die Luft. Sie war vorsichtig, hielt sich um
Armesldnge entfernt. Er verharrte einen Augenblick. Sie
machte einen Schritt aufihn zu, schwang die Stange iiber
den Kopf. Sie traf ihn seitlich an der Brust, die Stange
rutschte ab, schlitterte zu Boden. Jetzt griff er an, hackte
mit dem Schnabel aufihre Schulter ein, bohrte seine Krallen
in ihren Arm. Sie schrie auf, griff nach der Eisenstange,
schlug nochmals zu und traf mit voller Wucht.

Sein Kopf hing schrédg zur Seite, er rithrte sich nicht
mehr. Mia sackte zusammen. War er tot? Sein freier Fliigel
zuckte ein letztes Mal. Sein Blick brach.

»Nicht weinen.«
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Mia spiirte eine Hand an ihrer Schulter.

»Mia soll aufstehen. Steh auf.«

Sie presste ihre Stirn an Jakobs Arm. Er roch nach einem
Gemisch aus Stall, sduerlicher Milch und Tabak.

»Ich hatte diese Wut, Jakob. Kannst du dir diese Wut vor-
stellen? Nein, du kannst es nicht.«

»Mia ist stark. Mia beschiitzt uns, Trix und mich. Auch
Raubvogel konnen uns nichts anhaben, solange Mia bei uns
ist.«

Sie schaute ihn an. Es tat gut, sein Gesicht zu betrachten.
Das blonde Kraushaar, die schmale Stirn, seine abstehenden
Ohren, die lustigen Faltchen um Nase und Mund. Er kaute
auf einem kalten Stumpen herum, wie dies der Atti frither
getan hatte. Besonders in seinen Gesten erinnerte Jakob sie
an ihren Vater. Konnte es sein, dass ihr Bruder mit seinen
vierzig Jahren nur gerade vier Jahre jiinger war, als der Atti
es gewesen war, als er starb?

Hinter ihnen meckerte Jakobs alte Ziege Trix. Ihr strup-
piges, weifles Fell hatte seinen Glanz verloren, Schulter- und
Hiftknochen standen von ihrem mageren Korper ab. Sie
stupste Jakob am Arm. Er griff in seine Hosentasche und
holte ein Stiick trockenes Brot hervor. Blitzschnell ver-
schwand es in ihrem Maul. Mia erhob sich und hakte sich
bei ihrem Bruder unter. Er stand ruhig neben ihr. Die An-
spannung fiel von ihr ab. Zusammen mit Jakob ertrug sie
den Anblick des toten Tiers, ohne dass sie von Schaudern er-
fasst wurde. Ein erlegter Vogel, sein Flug unterbrochen, die

Augen leer. Mit ihrem Bruder an der Seite konnte sie dem
Tod in die Augen sehen.

Jakob, von Engeln gestreift.
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Ein weiterer Habicht zog in einem grofSen Bogen iiber
den Oberst Hof hinweg und verschwand gegen Partnun im
Wald. Er erschien Mia grosser und kréftiger, als der erschla-
gene Vogel, also musste es ein Weibchen sein. Ob sie ein
Paar gewesen waren?

»Mia blutet«, horte sie Jakob sagen.

Erst jetzt wurde sich Mia ihrer Wunden bewusst. Thr
Arbeitshemd hing in Fetzen, iiber ihren rechten Unterarm
rann Blut, sammelte sich an Mittel- und Ringfinger und
tropfte zu Boden. Der Habicht hatte sie in dem Augenblick
am &drgsten mit seinen Krallen erwischt, als sie mit der
Eisenstange zum Todesschlag ausgeholt hatte. Mia zerriss
ihren zerfetzten Armel und wickelte den Stoff um ihren
Arm. Das Blut gerann nur langsam.

An dem Tag, als Viid und sie Freunde geworden waren,
hatte sie auch am Arm geblutet. Sie sah die Singertanne vor
sich, als wiire es gestern gewesen. Die Rottanne, unter der die
jungen Altjahrsénger ihr Lied geiibt hatten, bevor sie bei den
ledigen Médchen in der Engi mit ihrem Singen und Wiin-
schen begannen, war inzwischen gefillt worden. Trotzdem
hétte Mia jeden Ast aufzeichnen konnen. Heute standen dort
drei Ferienhduser mit schwarz bemalter Fassade, weifSen
Fensterrahmen und roten Ldden, umgeben von diesen im-
mergriinen Gérten, die nie brachlagen. Stapfa-Hitti hatte es
nicht lassen kénnen und seinen Boden verkauft, nachdem
dieser zu Bauland umgezont worden war. Das grofSe Geld
hatte er damit nicht gemacht. Mia stand da, neben Jakob, die
Hiihner wagten sich leise gackernd aus dem Stall. Eine Kraft
erfasste sie, sie fiihlte sich unbdndig und frei, als wére sie

wieder das Mddchen von neun Jahren.
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