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»Die Welt ist verschwunden, stellt Matilda fest.

In Wolldecken gewickelt und die Képfe leicht vorniiber-
gebeugt, schauen Matilda und Pascal vom Sessellift aus durch
das Schneegestober auf die Schneelandschaft hinunter. Tat-
siachlich ist nur schwer zu erkennen, was sich unter den wei-
8en Erhebungen verbirgt. Unter dem schmalen, hohen
Schneehaufen rechts kénnte sich ein Stromkasten oder Vogel-
haus verstecken, die grofle, flache Erhebung weiter talwirts
stammt vermutlich von einem Felsblock oder Stalldach. Seit
zwei Tagen schneit es fast ununterbrochen in dicken, kontur-
losen Flocken. Pascal umklammert den Schlitten, hofft, dass
der Weg ins Tal tiberhaupt befahrbar ist. Seine Fingerspitzen
haben sich bldulich verfirbt und schmerzen, genau wie es der
Angestellte unten in der Sesselliftstation prophezeit hat. Pascal
steckt die eine Hand unter die Wolldecke. Der Stoff fiihlt sich
rau an. Auch die zweite Prophezeiung des Bahnarbeiters, dass
Matilda und er keiner Menschenseele begegnen wiirden, da
der Berg bei diesem Wetter wie ausgestorben sei, trifft bisher
zu. Pascal kann sich nicht daran erinnern, den Sessellift je
zuvor fiir sich allein gehabt zu haben. Auch schén, denkt er
sich. Aber er hitte sich die Handschuhe anziehen miissen.
Kurz zégert er. Doch jetzt ist es dafiir zu spit, es wire zu
umstindlich, den Rucksack aufzuschniiren, etwas konnte her-
aus- und dann hinunterfallen.

»Kannst du die Tannenspitzen mit deinen Fiissen beriih-
ren’, fragt Matilda. Obwohl zwischen den Tannenwipfeln
und dem Sessel mindestens vier Meter liegen, streckt Pascal
versuchsweise seinen Fuf§ aus, schiittelt bedauernd den Kopf.
»Die Tannen sind nicht hoch genug.«

»Oder es liegt an deinen Beineng, lichelt Matilda.

»Auch moglich.« Pascal schaut seine Tochter nachdenklich



an. »Wenn du dich abends unter deiner Decke versteckst,
damit ich dich nicht mehr sehen kann, bist du dann auch
verschwunden? Wie die Welt unter dem Schnee?«

Matilda legt ihre Stirn in Falten, kriuselt die Nase, wie so
oft, wenn sie nachdenkt. »Nein, ich bin noch da, aber du bist
weg.«

»Warum? Du weiflt doch, dass ich da bin, um dir einen
Gutenachtkuss zu geben. Wenn du deinen Kopf wieder unter
der Decke hervorstreckst, sitze ich neben dir auf der Bettkante.«

»Ja, aber es konnte auch sein, dass du ganz dringend aus
dem Zimmer gehen musstest. So genau wissen wir das nichte,
beharrt Matilda. »Ich weif$ immer nur, dass ich da bin.«

»Hm. Aber ist der Schnee nicht auch Teil der Welt?«

»Papa, mir ist kalt.«

Die Seile vibrieren, es rattert laut, sie passieren den Mast.
»Wir sind gleich da«, sagt Pascal, als nur noch ein leichtes
Surren zu héren ist. Oben angekommen, kann Matilda den
Holzbtigel nicht 6ffnen. »Hilf mir, Papal« Mehrmals schligt
Pascal mit der offenen Hand von unten gegen den Biigel, die
kalte Hand schmerzt, doch der Biigel geht nicht auf. Gerade
noch rechtzeitig, bevor der Sessel iiber ein grof§es Umlenkrad
wieder nach unten geschickt wird, hebt er Matilda aus dem
Sessel. »Wie friiher, als ich dir nach dem Essen aus dem Hoch-
stuhl helfen musste«, lacht er.

»Das ist nicht lustig«, sagt Matilda erschrocken.

»Ach woc, entgegnet Pascal, wihrend er den Rucksack
aufschniirt, »zur Not hitte ich mich einfach wieder hingesetzt
und statt auf dem Schlitten wiren wir mit dem Sessel hinun-
tergefahren. Magst du Tee?« Ohne ihre Antwort abzuwarten,
schraubt Pascal die Thermoskanne auf, gief3t heifSen Tee in
den Deckel, reicht ihn Matilda. Die Thermoskanne ist ange-



nehm warm, langsam kehrt das Gefiihl in seine Fingerspitzen
zuriick. In der Bergstation riecht es nach Motorendl, und der
Larm erinnert ihn an die Arbeit. »Komm, gehen wir.« Pascal
lockert seinen Schal. Die Ferien sind fast zu Ende. Morgen
um dieselbe Zeit wird er schon wieder an seiner Arbeitsstelle
in der Maschinenbau Huber AG sein und Matilda bei Verena,
ihrer Tagesmutter.

Der Schlitten sinkt knirschend ein. »So kommen wir nicht
voran«, mahnt Pascal, »ein paar Schritte musst du noch
gehen.« Matilda ldsst sich vom Schlitten seitlich in den
Schnee fallen, bleibt liegen und versucht, mit der Zunge
Schneeflocken aufzufangen. Dann zieht sie ihre Handschuhe
aus. »Was machst du?«, fragt Pascal.

»Ich hab da etwas in meiner Jackentasche«, antwortet sie.

»Matilda bitte, nicht jetzt, mir ist schon richtig kalt.«
Matildas rote Miitze, die Verena fiir sie gestricke hat, liegt im
Schnee.

»Es ist aber wichtige, sagt sie, »schau, was ich mitgebracht
habe.« Sie hilt ihm zwei leere Luftballone hin. Pascal weif3,
dass es wenig Sinn macht, in irgendeiner Form zu protestie-
ren. Matilda wiirde darauf beharren, dass er die Ballone auf-
blist. Also stapft er zu ihr zuriick, zieht seine Handschuhe
ebenfalls aus und greift nach den Ballonen. »Setz dich so lange
auf den Schlittenc, sagt er. »Und die Miitze ziehst du dir auch
wieder an.« Mit seinen steifen Fingern fillt es ihm schwer, den
aufgeblasenen Ballon zu verknoten. »Und jetzt?«, fragt er,
einen gelben und einen blauen Luftballon in den Hinden.
»Jetzt binden wir sie an den Schlitten«, antwortet Matilda. Im
Auflenfach des Rucksacks finden sie ein Stiick Schnur, mit
der sie die Ballone am Ende des Schlittens befestigen. »Bereit?«



Matilda strahlt. »Bereit!«

Der Weg ins Tal ist gut pripariert, es liegt nur wenig Neu-
schnee auf der harten Unterlage, an einigen Stellen sind
gleichmifige Rillen sichtbar, wie sie Pistenfahrzeuge hinter-
lassen. »Bei klarem Wetter sicht man von hier aus bis zu den
Alpenc, sagt Pascal. Matilda blickt in den Himmel. Sie setzen
sich hintereinander auf den Schlitten, Pascal riickt Matildas
Miitze zurecht, vergewissert sich, dass der Rucksack gut am
Riicken sitzt, mahnt Matilda, ihre Fiife nicht von der Metall-
stange zu nehmen. Dann st6f3t er mit den Fiissen kriftig vom
Boden ab, hebt sie schnell an und der Schlitten gewinnt an
Fahrt. Es kostet Kraft, nicht vom Weg abzukommen, der
Schlitten lisst sich im schweren, feuchten Schnee nicht leicht
steuern. Matilda jauchzt, von unten und von oben fliegt
ihnen der Schnee in die Gesichter, Pascals Augen trinen.
Dumpf schlagen die Ballone hinter ihnen auf.

»Papa, wir fliegen!«, japst Matilda, der Gegenwind nimmt
ihr den Atem. Pascal konzentriert sich angestrengt darauf,
nicht die Kontrolle iiber den Schlitten zu verlieren. Mit aus-
gestrecktem Bein bremst er in der Kurve ab, Schnee stiubt
hoch, die Ballone fliegen mit dem Schlitten gleichauf. Pascal
sicht einen gelben Fleck neben sich, dann ertdnt ein lauter
Knall. »Der Ballon!«, ruft Matilda.

»Macht nichts«, ruft Pascal zuriick, »weiter gehtsl

Heute lag eine tote Amsel auf dem Balkon. Auf
Matildas Wunsch hin haben wir sie nach Einbrechen
der Dunkelheit im Garten begraben. (17. 3. 1986)

Pascal und Tobias schreiten {iber das weitliufige Fabrikge-
linde, Pascal tastet seine Hosentaschen nach dem Autoschliis-
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sel ab. Sein Bruder, der seit einigen Jahren als Krankenpfleger
im Operationsbereich eines Krankenhauses titig ist und
wegen des Schichtbetriebs heute frith Feierabend gemacht hat,
ist vorbeigekommen, um ihn von der Arbeit abzuholen. »Fah-
ren wir in die Stadt und trinken ein Bier?«

»Und Matilda?«, fragt Tobias gihnend zuriick.

»Verena hat mir erlaubet, sie etwas spiter abzuholen. Oder
bist du zu miide?«

»Nein, alles gut. Es ist nur die Umstellung von Spit- auf
Frithdienst, die mir zu schaffen macht. Ich brauche jeweils
ein paar Tage, bis ich im Rhythmus drin bin. Zudem fallen
die meisten Operationen auf die Vormittage. Am Abend
kommen nur die Notfille.«

Als sie vor Pascals rotem Peugeot stehen bleiben, riittelt
Tobias an der Beifahrertiir. »Die klemmt.«

»Etwas mehr Feingefiihl, bitte.«

Pascal geht um das Auto herum, hebelt zuerst am Griff,
steckt dann den Schliissel ins Schloss und bewegt diesen vor-
sichtig auf und ab. Endlich lisst sich die Autotiir 6ffnen.
»Siehst du?«

»Ich bete fiir dich, dass du dein Auto nicht bald zur Motor-
fahrzeugkontrolle bringen musst«, lacht Tobias. Dann beugt
er sich vor, riumt den Sitz frei. »So ein Saustall hier drinnen.«

»Das habe ich gehort, ruft Pascal ihm zu, setzt sich ans
Steuer und wirft einen Blick auf den Beifahrersitz. Matildas
Regenjacke. Die hat er ihr am Morgen mitgeben wollen und
dann doch vergessen. Ein leerer Joghurtbecher, Brotkriimel
und auf der Fuf$matte eine Tiite mit Altglas — so schlimm ist
es doch gar nicht.

»Bring Matilda zu Michael und mir, wenn du Ruhe
brauchst«, sagt Tobias mit dem Joghurtbecher in der Hand
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und der Regenjacke auf dem SchofS, »du weift ja, wir sind
gliicklich, wenn die Kleine da ist.«

Pascal nickt seinem Bruder zu und startet den Motor.
Ohne Tobias wiren er und seine Tochter verloren. Schon so
weifS er nicht, wie er die letzten sechs Jahre, die riickblickend
so schnell verflogen sind, geschafft hat. Die Stunden sind lang,
aber die Jahre vergehen wie im Flug. Diesen Satz hat er neu-
lich irgendwo gelesen und in seinen Kalender geschrieben.
»Erinnerungsfetzen« nennt er diese Eintrige, die in letzter Zeit
meistens mit Matilda zusammenhingen — ihre Fortschritte
oder besondere Dinge, die sie getan und gesagt hat, festhal-
ten. Manchmal denkt er, dass Tobias der bessere Vater wire
als er oder in mancher Hinsicht zumindest viel souveriner.
Tobias mag es nicht, wenn er darauf zu sprechen kommt,
bestirke ihn immer darin, dass er, wie Tobias sagt, groflartige
Arbeit leiste und sich Matilda keinen besseren Papa wiinschen
konne. Aber es ist nicht die Arbeit, die ihm zu schaffen macht,
sondern die Tatsache, dass er so viele Entscheidungen alleine
treffen muss. Was womaglich auch ein Vorteil ist. Andreas,
sein Arbeitskollege und ebenfalls Vater einer Tochter, benei-
det ihn jedenfalls darum, immer selber entscheiden zu diirfen.
»Sei froh, dass dir die Diskussionen, ob das Kinderzimmer
blau, gelb oder pink gestrichen, ein neues Fahrrad oder doch
lieber ein gebrauchtes gekauft werden soll, erspart bleiben.
Du hérst auch nie: »Rauch nicht vor dem Kind« oder >Du
trinkst zu viel« und so weiter«, hilt er ihm in den Pausen
manchmal augenzwinkernd vor. Pascal mag Andreas’ Frau
Rita, so schlimm ist es mit ihr bestimmt nicht.

Bald wiirde seine Kleine mit der Schule beginnen und zur
Abwechslung mal die Lehrerin mit Fragen lochern kénnen.
Pascal schmunzelt. Die Fragerei beginnt mit Matildas erstem
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morgendlichen Blinzeln und hort erst auf, wenn sie am Abend
wieder eingeschlafen ist. Zudem erfindet sie zu allem eine
Geschichte, vermischt grofiziigig Fakten und Fantasie.
Manchmal plagt ihn das schlechte Gewissen, dass er abends
oft zu miide ist, um ihr richtig zuzuhéren, dass er, kaum hat
er sie bei Verena abgeholt, still den Moment herbeisehnt, in
dem sie schlafen geht, und er sich fiir einen Moment zu ihr
aufs Bett legen kann. Nur finf Minuten — und Stunden spi-
ter wacht er wieder auf, schleppt sich in sein eigenes Bett.

Pascal beobachtet aus dem Augenwinkel, wie Tobias das
Fenster herunterkurbelt und den Arm in den kiihlen Fahrt-
wind streckt. Das hat er schon als Kind immer gemacht und
jedes Mal in Kauf genommen, dass ihn der Vater deswegen
verdrgert zurechtwies. Sie verlassen Richenbach, das Dorf, das
neben demjenigen liegt, in dem sie aufgewachsen sind, fah-
ren vorbei an abgeernteten, kargen Feldern. Im Herbst hatten
ein paar lingst vergessene Sonnenblumen noch ein paar
Wochen ihre ausgetrockneten Képfe hingen lassen und weh-
miitig an die Sommertage erinnert.

»Hast du etwas von unseren Eltern gehort?«, fragt Pascal,
schaltet einen Gang herunter und bremst langsam ab. Vor
ihnen liegt die nichstgrofSere Stadt, die mit ihren knapp
20°000 Einwohnern eigentlich auch nur ein Dorf ist.

»Die Nachbarn sind zu laut, die chronischen Magen-
schmerzen sind stirker geworden, der Arzt ist komplett un-
fahig — ach, was erzihle ich dir hier tiberhaupt, du kennst das
ja.«

»Nicht einmal ihr Enkelkind kann sie mit dem Leben ver-
sohnen. Wahrscheinlich fehlt eben die Schwiegertochter .. .«

»An der sie sowieso nur herumnorgeln wiirden«, unter-

bricht ihn Tobias.
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»Es ist vier Monate her, seit sie Matilda zuletzt gesehen
haben.«

»Du wirst sie nicht mehr indern. Michael wollen sie auch
im siebten Jahr unserer Bezichung nicht kennenlernen. Sie
glauben wohl immer noch, dass ich mich besinnen und in
eine Frau verlieben werde.«

»Dich besinnen?«

»Ja, so hat es Vater mir einmal ins Gesicht gesagt: »Wenn
du dich nicht besinnst, wirfst du dein Leben wegt. So ein
Schwachsinn. Aber weifdt du was? Es ist mir egal. Ich habe
mit ihnen abgeschlossen.«

»Und weif$t du etwas Neues von deinem Arbeitskollegen,
dem Physiotherapeuten?«, wechselt Pascal das Thema. Er hat
keine Lust, noch linger iiber ihre Eltern zu reden. Denn
anders als sein Bruder hat er nicht mit ihnen abgeschlossen,
ihre Zuriickweisungen und ihr Desinteresse an seiner Tochter
verletzen ihn.

»Meinst du Frank?«

»Der, der erkrankt ist?«

»Ja. Michael und ich waren letzte Woche bei ihm. Seit bei
ihm Aids ausgebrochen ist, geht es rasant bergab. Ich hoffe,
dass er nicht mehr lange leiden muss. Sein Partner Reto, der
ihn zu Hause pflegt, hat sich ja auch angesteckt. Der sicht
nun genau, was auf ihn zukommen wird.«

»Ich an seiner Stelle wiirde den Ausbruch der Krankheit
nicht abwartenc, sagt Pascal.

»Das sagt sich so leicht«, entgegnet Tobias. »Aber weift
du, was auch krass ist?«

» Was?«

»Als ich in der Abteilung Geld gesammelt habe, um Frank

ein Geschenk kaufen zu kénnen — so wie wir es immer tun,
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wenn jemand krankheitshalber fiir lingere Zeit ausfillt — hat
sich nur etwa die Hilfte der Kollegen an der Aktion beteiligt.«

»Weil er schwul ist?«

»Ja, klar. Und sich dariiber hinaus noch diese in ihren
Augen schmutzige Krankheit aufgelesen hat. Sie sehen in ihm
einen Menschen zweiter Klasse. Und so etwas in einem Kran-
kenhaus. Manchmal macht es mir ganz schén Angst, wenn
ich sehe, wie dumm viele Leute sind.«

»Offenbar ist es nicht nur die Generation unserer Eltern,
die diesbeziiglich ein Brett vor dem Kopf hat, sondern auch
die Jiingeren. Aber mach dich nicht verriickt. Diese Leute
braucht Frank jetzt nicht. Er braucht Freunde wie dich und
Michael, die ihm beistehen.«

Pascal bewundert den ausgeprigten Gerechtigkeitssinn
und das grofle Herz seines Bruders. Tobias ist niemand, der
den Kopf'in den Sand steckt. Von Anfang an hat er sich offen
zu seinem Partner bekannt und auch auf der Arbeit nie ein
Geheimnis aus seiner Beziehung gemacht. Pascal hilt das
Auto an, legt den Riickwirtsgang ein und fihrt einige Meter
zuriick. Er hat eine Parkliicke entdeckt.

» WeifSt du Papa, bei Verena wird jedes Hallo gleich zu
einer Geschichte.« Matilda erkliirt mir beim Abend-
essen, warum Einkaufen mit der Tagesmutter linger
dauert als mit mir. (24. 3. 1986)

Die Wolken verdichten sich, wahrscheinlich fallen bald die
ersten Regentropfen. Pascal und sein Arbeitskollege Andreas
sitzen vor dem Fabrikgeldnde auf einer Bank, beide sind
damit beschiftigt, ihre Sandwiches aus der Klarsichtfolie zu
wickeln, was mit klammen Fingern nicht ganz einfach ist. Die
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Sonne hat sich den ganzen Vormittag nicht blicken lassen,
und trotzdem zieht Pascal es vor, seine kurze Mittagspause
drauflen an der frischen Luft zu verbringen und nicht im
iiberheizten Aufenthaltsraum. Meistens leistet Andreas ihm
Gesellschaft. »"Kommst du am Sonntag auch zum Firmen-
jubilium?«, fragt dieser zwischen zwei Bissen.

Pascal, der sein Brot inzwischen ebenfalls von der Folie
befreit hat, schiittelt den Kopf, dreht den Verschluss seiner
Thermoskanne auf und fiillt Tee in die zwei Becher, die zwi-
schen ihnen auf der Bank stehen. Dampf steigt auf. »Keine
Lust«, murmelt er.

»Wiirde es dir nicht guttun, mal wieder unter Leute zu
gehen?, fragt Andreas und greift sich dabei in den Bart.

»Ich mag solche Anlisse nicht«, erwidert Pascal und nimmt
einen Schluck heifSen Tee.

»Dann komm Matilda zuliebe«, beharrt Andreas. »Rita
und Anna werden auch da sein.«

Pascal reicht Andreas den Becher. »Du gibst nicht auf, was?
Ich mag es nun mal nicht, unter Beobachtung zu stehen.«

»Komm, so schlimm wird es schon nicht sein. Ich habe
den Eindruck, du selbst bist dein strengster Beobachter.«

Pascal legt sein Brot auf die Bank, schligt die Beine tiber-
einander. »Du hast keine Ahnung, Andreas. Auf jeden Zettel,
den Matilda vom Kindergarten nach Hause bringt, folgt ein
Anruf der Kindergirtnerin, die sich vergewissert, dass ich die
Information auch wirklich bekommen habe. Ich schicke
Matilda mit einem Pferdeschwanz zum Kinderturnen, sie
kommt mit geflochtenen Haaren zuriick. Die Nachbarin
fragt, ob sie fir Matilda eine Geburtstagsfeier organisieren
soll und erwihnt in einem Ton, der moglichst beildufig klin-
gen soll, dass auch bald Ostern sei.«
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»Die Leute meinen es doch nur gut, Pascal.«

»Ja, ich weifS. Aber es fiihlt sich an, als wiirde man mir
nicht zutrauen, meiner Aufgabe gerecht zu werden. Ver-
dammt, Andreas, ich weifl, wann Ostern ist und mein Pfer-
deschwanz ist gut. Oder zumindest gut genug.«

»Du hast insofern recht, als es einer alleinerziehenden
Mutter vermutlich anders ergehen wiirde. Aber jeder Mensch
trigt nun mal einen Rucksack mit sich herum und stolpert
hin und wieder durch die Tage. Wetten, dein Bruder wiirde,
was die Andersbehandlung angeht, gern mit dir tauschen?«

Pascal greift nach seinem Brot, lehnt sich zuriick und
nimmt einen Biss. »Entschuldige bitte«, murmelt er mit vol-
lem Mund. »Ich weifs, ich sollte mich nicht beschweren. Oder
zumindest nicht dariiber. Ich habe gestern zu viel getrun-
ken — tibrigens mit meinem Bruder und bin heute mit dem
falschen Fufd aufgestanden.«

»Du kannst dich beschweren, so viel du willst. Aber Selbst-
mitleid bringt dich nicht weiter.«

»Ist ja gut.«

»Heif3t das, du kommst zum Firmenjubildum?«

»Du kannst mich mal.«

» Wie viele Menschen schweigen genau jetzt, in diesem
Moment, auf der ganzen Welt, und wie viele reden?«
Matilda hat mich das heute beim Friihstiick gefragt,

als ich ibr gesagt habe, dass ich keinen Menschen kenne,
der so viel spricht wie sie. (12. 4. 1986)

Der Regen prasselt aufs Dach, aus der Regenrinne flief3t ein

brauner Wasserstrom, fillt auf die bunten Steinminnchen,
die drauflen auf dem Fensterbrett nebeneinanderstehen.
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