Die Lebensmuden

Der Luzerner Autor André David Winter richtet in seinem neuen Roman die Lupe auf ein landliches
Altersheim. Die Bewohnerinnen und Bewohner fiihlen sich trotz Todeswunsch so lebendig und nah
an, dass man sie am liebsten in den Arm nehmen mochte. «Immer heim»: eine Rezension.

Die Zahl alterer Zeitgenossen steigt. Altersheime spriessen aus der
Erde wie Friithlingskraut. Der bittere Beigeschmack eines Grossan-
gebots sind jedoch oftmals Vereinheitlichung und Unpersonlichkeit.
Heime ohne Daheim. In seinem dritten Roman «Immer heim» hat
André David Winter mit Joseph Bitzi eine Figur geschaffen, die erst
zum Lebensabend — auf einer Art seelischer Odyssee — zu sich und
seiner Heimat findet.

Knechte braucht niemand mehr in einer Zeit, in der Maschinen
die Menschen ersetzen. Deshalb schiebt der Jungbauer seinen alten
Gehilfen Bitzi ins Pflegeheim ab. Abgebriihte Effizienz gehort da
genauso zur Tagesordnung wie emotionale Kalte — auch wenn
die Pflegerinnen immerzu alle zudecken wollen. Alles wollen sie
zudecken in Biihl — nicht nur die Kérper, sondern auch ihr Inne-
res. Sehnstichte, Nostalgien und Schmerz bedeuten an diesem Ort
Psychosen, Alzheimer und Demenz. Wahrenddessen warten im
Estrich leere, mit Namen versehene Kisten auf das Hab und Gut
der Dahinsiechenden. Zum ersten Mal in seinem Leben gesteht
sich Joseph Bitzi ein, dass ihm etwas fehlt: ein Daheim. So begibt
er sich an einem winterlichen Vormittag in die eisige Kalte, um da
zu sterben, wo er sich zu Hause fiihlt — in den Armen der Natur.

Sensible Seelen

Gestorben wird zum Gliick noch nicht, stattdessen erfahrt Bitzi
eine Transformation, die ihn zu neuer Lebenslust bekehrt. Und zu
einem Plan: Im tristen Biihl soll ein Daheim entstehen.

Auch wenn diese Wendung etwas gar schnell geschieht und
dadurch leicht pathetische Ziige bekommt, scheint dieses omindse
Ereignis Bitzi eine Feder aufs Herz gelegt zu haben: Sein jahrelang
andauerndes Stottern verschwindet, und mit einer Prise lebensbe-
jahender Leichtigkeit beginnt der alte Knecht Bitzi, die Umgebung
des Heims in einen Garten samt Hof zu verwandeln.

Bitzis Projekt wirbelt die triste Alltagsdynamik der lebens-
miiden Bewohnerinnen und Bewohner griindlich auf. Nach und
nach lernen wir die eigenwilligen Gestalten kennen. Da ist Albert,
der ehemalige, stumme Reizwdsche-Verkaufer aus dem Dorf, der
es nach wie vor faustdick hinter den Ohren hat. Die feine Rosa
katapultiert sich via Traumwelt in die Vergangenheit und Knecht
Rottannli mochte alles und vor allem sich selber anziinden, weil
er seine Vergangenheit nicht ertragt.

Bitzi kitzelt aus diesen sensiblen Seelen die letzte Lebensenergie
heraus. Er schldgt die Decke Biihls auf und sieht die Eigenheiten
der Bewohnenden als Teil von ihnen und nicht als Symptom ihres
Alters. In diesem Prozess liegt auch der Zauber der Erzahlung: Auf
einen Schlag kommen einem Joseph, Rosa, Albert und Rottannli
so lebendig und nah vor, als waren es die eigenen Grosseltern. In
den senilen Pflegefdllen werden Menschen spiirbar, gepragt von
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verschiedenen Erfahrungen. In der durchstrukturierten Umgebung
Biihls erschliessen sie sich ihr Daheim. Dabei umspielt die leichte,
poetische und mit Dialekt versetzte Sprache Winters geschickt die
rohe Umgebung des Landlichen.

Wahrend Bitzi der Leserschaft mit seinem Plan sowie dazugeho-
rigem Notizbiichlein immer mehr ans Herz wachst, hofft man, dass
diesem feinen Kerl kein Strich durch die Rechnung gemacht wird.
Doch eins hat Joseph Bitzi ohnehin bereits verstanden: Ein Ziel, auf
das man hinarbeitet, ist das beste Mittel gegen Lebensmiidigkeit.

Dominika Jarotta
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André David Winter wurde 1962 in der Schweiz geboren und lebt heute
in Emmen bei Luzern. Als Kind wohnte der Schriftsteller in Berlin. Nach-
dem Winter mit siebzehn Jahren seine Lehre abbrach, arbeitete er immer
wieder auf Bauernhéfen in der Schweiz sowie in ltalien. Spater folgte eine
Ausbildung in der Psychiatrie. Heute ist der Schriftsteller als Kursleiter und
Erwachsenenbildner im Gesundheitswesen tatig. Sein erster Roman «Die
Hansens» wurde 2008 von den Medien gelobt und vom Buchhandel begeis-
tert aufgenommen. 2012 folgte der Ratgeber «Bleib wie du wirst. Deine
Demenz, unser Leben ...», 2015 sein zweiter Roman «Jasmins Brief». (doj)
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