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Die Zahl älterer Zeitgenossen steigt. Altersheime spriessen aus der 
Erde wie Frühlingskraut. Der bittere Beigeschmack eines Grossan-
gebots sind jedoch oftmals Vereinheitlichung und Unpersönlichkeit. 
Heime ohne Daheim. In seinem dritten Roman «Immer heim» hat 
André David Winter mit Joseph Bitzi eine Figur geschaffen, die erst 
zum Lebensabend – auf einer Art seelischer Odyssee – zu sich und 
seiner Heimat findet. 

Knechte braucht niemand mehr in einer Zeit, in der Maschinen 
die Menschen ersetzen. Deshalb schiebt der Jungbauer seinen alten 
Gehilfen Bitzi ins Pflegeheim ab. Abgebrühte Effizienz gehört da 
genauso zur Tagesordnung wie emotionale Kälte – auch wenn 
die Pflegerinnen immerzu alle zudecken wollen. Alles wollen sie 
zudecken in Bühl – nicht nur die Körper, sondern auch ihr Inne-
res. Sehnsüchte, Nostalgien und Schmerz bedeuten an diesem Ort 
Psychosen, Alzheimer und Demenz. Währenddessen warten im 
Estrich leere, mit Namen versehene Kisten auf das Hab und Gut 
der Dahinsiechenden. Zum ersten Mal in seinem Leben gesteht 
sich Joseph Bitzi ein, dass ihm etwas fehlt: ein Daheim. So begibt 
er sich an einem winterlichen Vormittag in die eisige Kälte, um da 
zu sterben, wo er sich zu Hause fühlt – in den Armen der Natur.

Sensible Seelen
Gestorben wird zum Glück noch nicht, stattdessen erfährt Bitzi 
eine Transformation, die ihn zu neuer Lebenslust bekehrt. Und zu 
einem Plan: Im tristen Bühl soll ein Daheim entstehen. 

Auch wenn diese Wendung etwas gar schnell geschieht und 
dadurch leicht pathetische Züge bekommt, scheint dieses ominöse 
Ereignis Bitzi eine Feder aufs Herz gelegt zu haben: Sein jahrelang 
andauerndes Stottern verschwindet, und mit einer Prise lebensbe-
jahender Leichtigkeit beginnt der alte Knecht Bitzi, die Umgebung 
des Heims in einen Garten samt Hof zu verwandeln. 

Bitzis Projekt wirbelt die triste Alltagsdynamik der lebens-
müden Bewohnerinnen und Bewohner gründlich auf. Nach und 
nach lernen wir die eigenwilligen Gestalten kennen. Da ist Albert, 
der ehemalige, stumme Reizwäsche-Verkäufer aus dem Dorf, der 
es nach wie vor faustdick hinter den Ohren hat. Die feine Rosa 
katapultiert sich via Traumwelt in die Vergangenheit und Knecht 
Rottannli möchte alles und vor allem sich selber anzünden, weil 
er seine Vergangenheit nicht erträgt.

Bitzi kitzelt aus diesen sensiblen Seelen die letzte Lebensenergie 
heraus. Er schlägt die Decke Bühls auf und sieht die Eigenheiten 
der Bewohnenden als Teil von ihnen und nicht als Symptom ihres 
Alters. In diesem Prozess liegt auch der Zauber der Erzählung: Auf 
einen Schlag kommen einem Joseph, Rosa, Albert und Rottannli 
so lebendig und nah vor, als wären es die eigenen Grosseltern. In 
den senilen Pflegefällen werden Menschen spürbar, geprägt von 

Die Lebensmüden
Der Luzerner Autor André David Winter richtet in seinem neuen Roman die Lupe auf ein ländliches 
Altersheim. Die Bewohnerinnen und Bewohner fühlen sich trotz Todeswunsch so lebendig und nah 
an, dass man sie am liebsten in den Arm nehmen möchte. «Immer heim»: eine Rezension.

verschiedenen Erfahrungen. In der durchstrukturierten Umgebung 
Bühls erschliessen sie sich ihr Daheim. Dabei umspielt die leichte, 
poetische und mit Dialekt versetzte Sprache Winters geschickt die 
rohe Umgebung des Ländlichen.

Während Bitzi der Leserschaft mit seinem Plan sowie dazugehö-
rigem Notizbüchlein immer mehr ans Herz wächst, hofft man, dass 
diesem feinen Kerl kein Strich durch die Rechnung gemacht wird. 
Doch eins hat Joseph Bitzi ohnehin bereits verstanden: Ein Ziel, auf 
das man hinarbeitet, ist das beste Mittel gegen Lebensmüdigkeit. 
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André David Winter wurde 1962 in der Schweiz geboren und lebt heute 
in Emmen bei Luzern. Als Kind wohnte der Schriftsteller in Berlin. Nach-
dem Winter mit siebzehn Jahren seine Lehre abbrach, arbeitete er immer 
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Hansens» wurde 2008 von den Medien gelobt und vom Buchhandel begeis-
tert aufgenommen. 2012 folgte der Ratgeber «Bleib wie du wirst. Deine 
Demenz, unser Leben …», 2015 sein zweiter Roman «Jasmins Brief». (doj) 
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