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LESESTOFF

Nebel, Kalte, Traume und
die Abgrunde des Lebens

Charles Linsmayer

Als Kleines Mddchen beschloss sie, «etwas
Neues zu schaffen, etwas Einzigartiges.»
«Also holte sie Papier und Bleistift und
setzte sich an den Stubentisch.» Sie
schrieb ein Leben lang, «die Stunden vor
dem weissen Blatt wurden immer miih-
samer». Und bis zuletzt weiss sie noch
immer nicht, «<wie man gute Texte
schreibt». Bei Virginia Woolf findet sie
die Nachricht, dass die englische Dichte-
rin den Engel, der ihr ins Ohr fliisterte,
«was sie schreiben darf und was sie
schreiben soll», mit dem Tintenfass
erschlagen habe. Die Schreibende, nach
vielen Jahren, hat kein Tintenfass mehr,
aber vielleicht 14sst sich der vermale-
deite Hausengel mit dem Laptop
erschlagen? «Einen Versuch ist es wert!»

Bilder wie Filmsequenzen

«Ein Versuch» ist einer der Texte von
Rut Ploudas Kurzprosa «Moosgriin», der
von Claire Hauser Pult ins Deutsche
libersetzten Auswahl aus dem im un-
terengadinischen Idiom Vallader ver-
fassten, 2020 in der Churer Chasa Edi-
tura Rumantscha erschienenen Band
«Verd s-chiir». Es sind 58 Prosatexte,
der langste sieben Seiten, die meisten
nur eine, hochstens zwei Seiten lang,
und sie handeln, scheinbar zuféllig
hingesetzt, von Farben, Erinnerungen,
Tréumen, Wortern, Gefiihlen, Land-
schaften und vor allem von Momenten
gelebten Lebens, die wie eine Filmse-
quenz vor einem aufsteigen, um gleich
wieder zu verddmmern. Einmal ist es
eine Sie, dann heisst sie Anna, ganz
selten auch ein Ich, und fasziniert und
bewegt erleben wir mit, was ihr geschieht,
was sie erlebt, was sie sich ausdenkt.

Von ganz leise bis ganz laut

Da gehen wir mit ihr an einem Mérztag
in einer Berglandschaft durch einen
dicken Nebel, einen Nebel, «der ihr nur
den Weg und seine Rénder {iberlésst.
Sie geht weiter, Schritt fiir Schritt.
Keine Raben. Keine Alpendohlen. Nur
diese Stille.» Dann werden wir zurtick-
versetzt an einen Sonntag in den Kin-
derzeiten, «mit dem Geruch von Braten
und Kartoffelstock, mit den Striimpfen
aus Schafwolle, die in die Haut stachen
und die mich jedes Mal schaudern
machten, wenn ich mich in der Kirche
bewegen musste, auf und nieder, auf
die Knie, aufstehen, absitzen ...» Wir
werden erinnert, wie das war, wenn wir
eine Schallplatte laufen liessen, «der
Arm die Nadel langsam an den Rand
der Platte legte, die sich zu bewegen
beginnt», bis die Melodie erklingt, «die
von weit weg zu kommen scheint». Und
aufeinmal erfahren wir hautnah, wie
es sich anfiihlt, wenn eine Frau auf dem
Operationstisch liegt und der Geburt
ihres Kindes entgegensieht. «Dumpfe
Gerdusche kamen von weither und
mischten sich mit der bleichen Farbe
eines Spiegels tiber ihr. Die Téne schos-
sen ins Eigelb wie tausend triibe Trop-
fen, verwandelten sich in farbige Zick-
zacke, die ins Eiweiss hineinspritzten.»
Vielleicht sind es nicht drastische
Momente wie dieser oder die intensiv
nachgelebten Augenblicke auf einer
Intensivstation, die am stérksten nach-
wirken in diesem schmalen Band. Denn
ihre tiberzeugendste Wirkung entfaltet
Rut Ploudas Prosa im Leisen, Beildufi-
gen, in auf wenige Momente und
Andeutungen reduzierten Skizzen.

Wie sich Killte anfiihlt

Etwa in jener mit dem Titel «Kélte», die
mit den drei Kennzeichnungen «Es ist
Sonntag. Es ist Mittag. Es ist Winter»
eingeleitet wird und dann anhand eines
Spaziergangs dem Inn entlang auf
unerhort eindringliche, poetisch gross-
artige Weise evoziert, was Kélte ist: «...
du gehst immer weiter und das Wasser
des Inns fliesst dir entgegen, langsam
und leise zwischen den Ufern, zwischen
Schnee und Eis dahin, du gehst unter
blauem Himmel, deine Fiisse gehen,

aber sie gehdren nicht mehr zu dir,
nichts gehoért mehr zu dir, nur die Eises-
kélte, die dein Schmerz ist.»

Sprache, neu erforscht

Es sind nicht nur die prdgnant wieder-
gegebenen Stimmungen und Gefiihle,
die Rut Ploudas Prosa zu etwas Beson-
derem machen. Es ist vor allem auch
ihr bewusster, auf eine ebenso persénli-
che wie philosophisch einsichtsvolle
Weise durchdachter Umgang mit der
Sprache, der beeindruckt. Wenn sie ein
Wort wie «Biografie» auf ihre Moglich-
keiten hin befragt und dabei von der
eigenen Lebensgeschichte auf die eines
Schafs gelangt und diese bis zu dem
Moment, «wo sie es an seinem Todestag
in eine Kiste verladen und in die Metz-
gerei bringen» weitererzdhlt. Oder
wenn sie Uberlegungen zum Wort
«Gesicht» anstellt und da auf jenes
stosst, «das man immer behiiten muss.
Es ist jenes, das man verlieren kénnte.
Und wer wollte das Gesicht verlieren?»
Schon auch, was Rut Plouda zum Thema
Farbe einfillt. Wenn Gelb sie nicht nur
an Kornfelder und Léwenzahn, sondern
auch an die Zigarettenmarke Mary Long
erinnert: «Die Packung war gelb und
kostete einen Franken zwanzig. Sie
hatte kein Geld. Aber fiir Mary Long
schon.» Oder wenn sie bei Blau, fast ein
bisschen zynisch und unkorrekt, vom
Blau der Enziane zu den Bluejeans
gelangt: «Eine Invasion von Uniformen
fiir Leute ohne Uniform. Bluejeans fiir
pralle Hintern und flache Hintern,
immer praktisch und nie umsténdlich.»

Harmloses und Abgriindiges

Das Spektrum, das dieser Band erdffnet,
ist breit und weit und kennt weder nach
unten noch nach oben eine Grenze. Und
selbst das scheinbar Harmloseste kKann
unvermittelt Abgriinde 6ffnen, tiber die
einem angst und bange werden kann.
Wenn das Wort Polenta die Autorin an
den plotzlichen Tod des Grossvaters
erinnert, das Stichwort Europa nicht
nur Monet, Dante und die Schwestern
Bronté, sondern auch «Fliichtlingsko-
lonnen auflangen Wegen von Hunger
und Miihsal, Stacheldrahtzdune und
Konzentrationslager» mit umfasst, und
auch das Wort Grenze in der Autorin
«ziemlich zwiespaltige Gedanken und
Gefiithle weckt». Erinnerungen, die von
der Grenze im Val Miistair mit den ele-
gant uniformierten Carabinieri auf der
anderen Seite und von den Kostlichkei-
ten handeln, die die Kinder in einem
italienisch-tirolerischen Restaurant
vorgesetzt bekamen, bis die liebevoll-
romantisierenden Reminiszenzen in
den Satz miinden: «Wie wird es wohl flir
jene sein, die eine solche Grenze iiber-
queren miissen, wenn es um Leben und
Tod geht?»

Neu und einzigartig

Rut Plouda ist 1948 in Tarasp geboren,
lebt als Lehrerin, Bauerin und Mutter
von drei Kindern in Ftan. Erstmals {iber
Graubiinden hinaus bekannt wurde sie
2000 mit «Sco scha ntiglia nu fiiss»/«Wie
wenn nichts wire», den Erinnerungen
an ihren mongoloiden Sohn, der mit

19 Jahren starb. Mit dem Band «Moos-
griin» wird ihr Schaffen nun erstmals

in seiner ganzen Breite und Vielfalt und
in einer Weise fiir ein weiteres Publikum
zugénglich, die beweist, dass ihr tat-
séchlich auf iiberzeugende Weise gelun-
gen ist, was sie sich als kleines Maddchen
am Stubentisch mit Bleistift und Papier
vorgenommen hat: «<etwas Neues und
Einzigartiges zu schaffen».
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