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In tausendundeiner Nacht hat Scheherazade dem Kénig einst
ihre Geschichten erzihlt. In Afghanistan entstehen tausend-
undeine Geschichte rund um die Uhr. Die Menschen er-
zihlen sie einander und haben darin eine auflergewdhnliche

Virtuositit entwickelt.



AHMAD

»Kabul hat sich sehr verindert«, murmelte Eshagh. Wieder
und wieder kam ihm dieser Satz tiber die sproden, aufgeplatz-
ten Lippen.

In der Tat hatte sich vieles hier gewandelt. Hohe Neubau-
ten waren aus dem Boden geschossen und hatten dieser
Stadt ein fremdartiges Gesicht verlichen. Die Sonne spielte
hinter den Hiusern Verstecken. Alte und neue Hiuser-
fronten verliefen hier Seite an Seite und erzeugten ein
wundersames Gewebe. Menschen und Autos verstrickten
sich in den breiten Straflen Kabuls zu einem Kniuel, in dem
jeder versuchte, auf dem eigenen Weg voranzukommen. In
ihrem einfarbigen Kleid hatte die Stadt in der Vergangenheit
einen ebenmifligen Eindruck gemacht. Jetzt war sie bunter
geworden und ihre Gewinder vielfiltiger. In unterschied-
lichen Moden sah man die Menschen in der Stadt hinauf-
und hinunterlaufen. Thre Blicke und Schritte streiften iiber-
all umher und allerlei Dinge durchzogen ihre Gedanken.
Direkt unter der Haut dieser Stadt lagen zahlreichen Ge-
schichten verborgen, und um sie dem Herzen dieser Ge-
sellschaft zu entlocken, brauchte man die Stadt blof3 ein-
mal zu schiitteln und schon rannen die Geschichten den
Bewohnern iiber die Lippen.

Inmitten des Lirms und des grauen Dunstes, der tiber der
ganzen Stadt hing, verfolgten Ahmad und Eshagh, zwei

Briider, die schon etwas in die Jahre gekommen waren, ihre



eigene Geschichte. Der Weg nach Kabul war weit und die

stundenlange Autofahrt hatte Eshagh erschopft. Seit er das

Dorf das letzte Mal verlassen hatte, war einige Zeit vergangen.
Lange Fahrten wie diese war er nicht gewohnt. Mehrmals

hatte er anhalten miissen, um sich zu strecken und zu beu-
gen. Wihrend der Reise hatte er unablissig geraucht. In der
Stadt angekommen, waren sie gleich an der ersten Kreuzung
in einen Stau geraten. Eshagh fixierte die Strafle, die vielen

Menschen und unterschiedlichen Gefihrte. Mit derart viel

Verkehr hatte er nicht gerechnet. Uberall Autos, kleine und

grof8e Verkehrsmittel. Hinter den Lenkridern junge und alte

Menschen, iiberreizt durch das warme Wetter und den Stau.
Hupen und Geschrei war zu horen. »Da vorne sieht es nach

einem Unfall aus«, meinte Eshagh. »Gott steh mir bei! So wie

es in dieser verdammten Stadt zugeht, werde ich auch noch

einen Unfall haben. Aus jedem Loch fihrt hier jemand auf
einem Motorrad oder Fahrrad auf die StrafSe und wohin man

auch schaut, fehlt es nicht an unaufmerksamen Leuten, die

nicht nach vorne gucken, wenn sie die Fahrbahn tiberqueren.
Die gucken nicht geradeaus und laufen einem einfach so vors

Auto! Hier muss es doch stindig Unfille geben. Seit wir in

der Stadt sind, waren wir schon mehrmals kurz davor. Und

es wird nicht besser«, seufzte er und lief} das Fenster etwas

herunter, um sich die nichste Zigarette anzuziinden.

Vom Beifahrersitz aus warf Ahmad einen fliichtigen Blick
auf seinen jiingeren Bruder. Kaum zu glauben, dass sie nur
zwei Lebensjahre voneinander trennten. Liefle man jeman-
den spontan schitzen, hitte er sicher auf mindestens zehn
getippt. Wahrend das Haar an Eshaghs Schlifen neuerdings
von vereinzelten weiflen Strihnen durchzogen wurde, war
Ahmads Haar bereits vollstindig ergraut.

Eshagh blies den Zigarettenqualm durch einen kleinen
Schlitz zum Fenster hinaus. Dennoch stieg Ahmad immer
ein Teil davon in die Nase. Er beklagte sich nicht. Auf-
grund der Hitze hatten sie entschieden, das Fenster nicht
zu weit herunterzulassen. Die Abgase und der Schmutz der
Autos reizten ihre Kehlen und machten ihnen das Atmen
schwer. Seit sie die Stadt erreicht hatten, lief§ dieses Brennen
in der Kehle die beiden immer wieder husten. Ahmad zog
eine kleine Dose aus der Westentasche hervor. Seine groben,
schwieligen Hinde drehten ihren Deckel, auf dem ein Spiegel
eingelassen war, herum. Mit einem kleinen Ruck lief§ er aus
der Dose eine Prise Naswar auf seine gedffnete Handfldche
fallen. Anschlieflend schraubte er die Dose wieder zu und
steckte sie zuriick an ihren Platz. Mit zwei Fingern driickee
er den feuchten Tabak auf seiner Handfliche zusammen
und schob sich den Priem in die Wange. Dann lehnte er
sich etwas zuriick. Von dem Schweif3, der seine Kleidung
unter den Armen und auf dem Riicken durchtrinkte, nahm
er kaum Notiz. Er starrte blof aus dem Fenster, mit diesem
Gesicht, das aussah, als hitte es wihrend der ganzen Lebens-
spanne seines Besitzers noch kein einziges Mal gelichelk.

Um den Kopf trug Ahmad einen schwarzen Turban und
am Korper die einfache Kleidung der Dérfer, die sauber,
aber verwaschen und an einigen Stellen geflickt war. Einen
der Schuhe, die er trug, hatte er mit einigen der Fiden, die
sonst in den Webstuhl seiner Frau eingespannt wurden,
eigenhindig repariert. Er war alt geworden, machte aber
noch immer einen zihen Eindruck. Mit einem bestickten
Taschentuch wischte er sich den Schweif§ aus dem Gesicht.
Er war unruhig und miide, aber an Schlaf war nicht zu



denken. Uber seiner Oberlippe war die Narbe einer alten

Schnittwunde zu sehen. Sie stammte aus seinen Jugend-
jahren. Obwohl seither Jahrzehnte vergangen waren, war
die senkrechte Kerbe noch gut zu erkennen. Als seine Toch-
ter noch klein war, hatte sie immer wieder mit der Hand

tiber diese Narbe gestrichen und ihm kuriose Fragen dazu

gestellt. Als stamme diese alte Verletzung, die oberhalb der
Lippe ihres Vaters seine Haut kriuselte, aus einer ruhm-
reichen Schlacht. Fiir Ahmad hingegen war sie nur ein Relikt
aus Zeiten, in denen er dumm und unerfahren gewesen war.
Fiir einen Moment schloss er die Augen und stellte sich das

Gesicht seiner Tochter vor. «Masomahy, fliisterte er. Seit ges-
tern war er im Irrgarten seiner Gedanken verloren. Thm war
zumute, als befinde er sich bereits im Barzach, und dieser
Ort, der die Lebenden von den Toten trennt hielte nichts

als Qualen und das Gefiihl der Ohnmacht fiir ihn bereit. Er
offnete die Augen wieder. Die Bitterkeit des Naswar stieg
ihm langsam in den Kopf. Sein Herz schlug schneller. Er
versuchte, an nichts zu denken. Um seinem Inneren zu ent-
flichen, wandte er das Gesicht der farbenfrohen Welt Ka-
buls zu. Bis gestern hatte er tagtiglich nur Berge und Tiéler
und Hiuser aus Lehm und Stroh gesehen. Seine weitesten

Wege fiihrten ihn nur bis in die Nachbardorfer, um dort Be-
sorgungen zu machen oder etwas zu verkaufen. Nie zuvor
in seinem Leben war er in Kabul gewesen. Diese Stadt er-
schien ihm wie eine Vision im Schlaf, wie ein chaotischer

Traum, in dem die Ereignisse sich tiberschlugen und von

dem man beim Erwachen kaum etwas erinnerte. Das Dorf
hingegen war ein klar umrissenes Bild. Hier kannte Ahmad

jede Ecke und auch die Umgebung war wie ein Film in sei-
nem Bewusstsein gespeichert.
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Jedes Mal, wenn er in jenen Stunden, in denen er so weit fort
war von seinem Zuhause, an das Dorf dachte, bestiirmten
Fragen seinen Geist: Was tat seine Frau jetzt? Waren die
Nachbarn schon bei ihnen gewesen, um herumzuschniiffeln?
Was hatte Nabi mit seiner Tochter vor? Wortiber sprachen
die Leute im Dorf, wenn sie sich trafen? Hatten sich die
Altehrwiirdigen des Dorfes schon zusammengesetzt? Wie
sprach man im Dorf jetzt von seiner Tochter? Er kannte die
Antworten auf diese Fragen. Er hatte diese Geschichte bereits
einige Male miterlebt. Es war eine sich wiederholende, trau-
rige Geschichte. Und jetzt hatte es ihn getroffen.

Eshagh befand sich in einem dhnlichen Zustand wie sein Bru-
der. Er war iibermiidet und unruhig zugleich. Bisher hatte
er sich gelassen gegeben. Solange alles lief wie geplant, hatte
sich dieser Anschein von Ruhe bewahren lassen. Vor Jahren
war er einmal mit ein paar Verwandten in Kabul gewesen, um
an einer Hochzeit teilzunehmen. Es schiichterte ihn ein, dass
sich seither so viel verdndert hatte. Die Bevolkerung musste
um ein Vielfaches gewachsen sein und jeder hier schien Geld
zu haben, sich ein Haus zu bauen. Das ganze Durcheinander
machte ihn nervos. Er fragte sich, wie er in dieser riesigen
Stadt seine Nichte finden sollte und hoffte, sie wiirden we-
nigstens zu der Adresse gelangen, die er bei sich trug. Auf der
Suche nach einem Restaurant mit dem Namen Anar, das im
Paghman-Bezirk sein sollte, lenkte er das Auto durch die end-
losen Straf§en und Gassen Kabuls. Einige Male versuchte er,
von Passanten die genaue Adresse des Restaurants zu erfragen.
Die Stadt erschien ihm wie ein Irrgarten. Mal wurde ihm
eine falsche Adresse genannt, dann wieder verfuhr er sich.
Einmal hatte er es sogar bis zu einem Restaurant mit dem

I1



Namen Anar geschaft, aber irgendetwas stimmte dort nicht
mit den Angaben iiberein, die er von Zabih erhalten hatte.
Er warf einen priifenden Blick in den Spiegel und riickte die
weie Kappe zurecht, die er auf dem Kopf trug. Uber die
Ecke des Spiegels schielte er zu seinem Bruder hiniiber. Er
atmete tief ein und begann nachzudenken. Er machte sich
Sorgen. Ob sein Bruder woméglich ganz andere Pline hatte?
Die Probleme standen ihm bis zum Hals. So sehr die anderen
Dorfbewohner Eshagh auch rithmten und achteten, Ahmad
blieb fiir sie ein Trottel, jemand, der vom richtigen Weg ab-
gekommen war.

Die beiden Briider hatten wihrend der langen Tour nicht
miteinander gesprochen. Ahmads Schweigen bereitete Es-
hagh Unbehagen. Dass sein Bruder so emotional und mit-
fithlend sein konnte, wiirde noch zu Problemen fiihren, be-
furchtete er. Fiir ihr Problem gab es nur eine einzige Losung,.
Und an dieser hielt Eshagh fest.

Eshagh parkte den Wagen im Schatten eines Baumes und
zog ein letztes Mal an seiner Zigarette. Kriftig blies er den
Rauch zwischen den Lippen hervor. Den Filter warf er in
die Abwasserrinne am StrafSenrand. Sein Blick fiel auf einen
dlteren Mann, der an einen Baum gelehnt stand - neben
sich eine kleine Schubkarre, an der Seite einen grofen
Besen - und an einem Glas heiffem schwarzen Tee nippte.
Er sah Eshagh an und schiittelte bedauernd den Kopf. Die-
ser nahm die Geste des Mannes wahr, liefd sich aber nichts
anmerken. Ahmad stieg ebenfalls aus dem Wagen. Er ging
zu einer Hiuserecke und spuckte in die Abwasserrinne.
Die Riickstinde des Naswar klaubte er in seinem Mund
mit der Zunge zusammen und spuckte sie, verfliissigt mit
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etwas Speichel, hinterher. Er kam etwas niher an Eshagh
heran, der sich jetzt mit einem jungen Stral§enverkidufer
unterhielt. Der junge Mann gestikulierte fortwihrend mit
den Hinden, zeigte immer wieder geradeaus und erklirte
ihnen, wo genau in der Schah-Tscheragh-Strafle das Res-
taurant Anar zu finden sei. Dann musterte er die beiden
Briider mit einem schnellen Blick und versuchte, sie zu sei-
nem mobilen Stand hiniiberzubugsieren. »Es scheint, sie
beide sind gerade erst in Kabul angekommen. Wollen Sie
fir Thre Frau und Ihre Kinder nicht ein paar Geschenke
kaufen? Oder etwas fiir sich selbst? Ich habe hier alles: So-
cken, Hosen fiir Minner und Frauen, schlichte Unterkleider
oder auch bestickte. Alles zu giinstigen Preisen. Wenn sie
mehrere Kleidungsstiicke kaufen, kann ich Ihnen ein gutes
Angebot machen.«

Ahmad lief§ seinen Blick tiber den vierridrigen Wagen
schweifen, auf dem sich Kleider fiir junge Minner hiuften.
Rundherum war auf dem Wagen ein Rahmen aus Metall an-
gebracht worden, der oberhalb und auf der einen Seite mit
einem dicken Stoff bespannt war. Die Farben der Kleidungs-
stiicke waren verblasst und verwaschen. Lediglich die Rader
des Wagens schienen neu zu sein. Der junge Mann fuhr fort,
seine Waren zu loben und anzupreisen. »Danke fir Thre
Hilfe«, fiel Eshagh, der kein Interesse hatte, etwas zu kaufen,
ins Wort. »Wir brauchen nichts.» Mit diesen Worten stieg er
zuriick in den Wagen und Ahmad folgte ihm unverziiglich.
In der Hoffnung, mit seiner Hartnickigkeit doch noch zu
Geld zu kommen, hatte der junge Mann noch etwas sagen
wollen, es aber lieber gut sein lassen, als er die Gesichter der
beiden Briider gesehen hatte. Vor sich hinmurrend ging er
zu seinem Wagen zuriick.
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AHMADS WELT

war so klein, dass er in Kabul unter all den Menschen, die
im Auto an ihnen vorbeifuhren, nach bekannten Gesichtern
Ausschau hielt. Manchmal meinte er, jemanden erkannt
zu haben. Im Dorf kannte er alle, sogar aus den Nachbar-
dorfern kannte er viele. Er blickte nacheinander in die Ge-
sichter der Midchen, um vielleicht das seiner Tochter da-
runter zu finden. Aber dann dachte er sich: Nein, meine
Tochter ist verschleiert. Meine Tochter schminkt sich nicht
so stark. Die Hiilfte ihres Haars schaut nicht so hervor. Auf
den Tschador seiner Tochter war ein sternférmiges Muster
gestickt. Wiirde er dieses Muster auf einem der Tschadors
hier in der Stadt entdecken, dann kdnnte er ganz sicher
sagen: »Das ist sie.«

Die Midchen, die nah beieinander tiber den Basar gingen, er-
regten die Aufmerksamkeit der beiden Briider und natiirlich
auch die der anderen Minner. Als stiinde er seinen Erzfeinden
gegeniiber, biss Eshagh vor Verachtung die Zihne zusammen
und sagte, wihrend er die Mdnner anblickte: »Solche wie die
haben die Gesellschaft verdorben. Diese schamlosen Teufel
haben das Land um den Frieden gebracht und nur Unheil
angerichtet. Ich frage mich wirklich, was aus dem Ehrgefiihl
der Minner in dieser Stadt geworden ist. Die Geschichten
von dem Lotterleben hier hért man schon bis in unsere Dor-
fer. Und irgendwann fithren sie dann auch unsere Tochter
in die Irre. Dass Midchen und Frauen zu Hause bleiben
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sollten, das haben die Taliban schon ganz richtig gesehen. Sie
sollten waschen, kochen und schnell heiraten. Dann Kinder
bekommen und fiigsame Ehefrauen werden. Wenn man sie
freildsst, ruinieren sie die Gesellschaft.«

Ahmad hérte seinem Bruder nicht zu. Er beobachtete die
langen schwarzen Haare, die ein sanfter Wind unter dem
bunten Kopftuch eines der Madchen hervortinzeln lief3. Er
dachte an seine Tochter, deren Haare ebenfalls so lang und
schwarz waren. Er fiihlte, wie sich sein Herz zusammenzog,.
Sie fehlte ihm sehr. Einen solchen Schmerz hatte er nur ein
einziges Mal gefiihlt, als er — noch jung — seine Eltern ver-
loren hatte. »Meine Tochter, warum hast du das getan?«, fliis-
terte er vor sich hin.

Er wiinschte, er wire zuriick auf den Feldern und wiirde
wieder den Acker pfliigen. Er wiinschte sich, all dies geschihe
nur im Schlaf und dass er aus diesem Albtraum erwachen
und seine Tochter sehen wiirde, wie sie morgens in den Stall
ging, um die einzige Kuh, die sie hatten, fir das Friihstiick
zu melken. Lichelnd goss sie Schwarztee mit Milch in kleine
Gliser. Golchaman legte frisches, warmes Tandooribrot auf
das ausgebreitete Tuch. Wie gewdhnlich hatte er noch ge-
schlafen, als seine Frau aufgestanden war, um den Ofen an-
zuheizen, damit alle frisches warmes Brot zum Friihstiick
hatten. Dieses Brot gab ihnen doppelte Kraft fir die Arbei-
ten im Haus und auf dem Feld. Die Erinnerungen an diese
Morgenstunden waren jetzt nur noch Tagtriume. Sie wiirden
sich fiir ihn nicht wiederholen. Er hatte seiner Tochter beim
Aufwachsen zugesehen. Wie gliicklich war er gewesen, als
sie geboren wurde. Die Leute im Dorf hatte Ahmads grofie
Freude verwirrt. Sohne zu bekommen war fiir sie von grof3er
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Wichtigkeit. Ahmad aber hitte sich nicht mehr freuen kén-
nen. Seine Tochter war das Licht seines Hauses geworden.
Ein weiterer Grund, gliicklich zu sein. Niemals hitte er ge-
dacht, dass sie ihm einmal so ein Schicksal bescheren wiirde.
Wie konnte er diesem Albtraum nur entflichen? Er wollte
doch nichts, auf8er zu diesen Morgenstunden an der Seite sei-
ner Tochter und seiner Frau zuriickzukehren. Er wire bereit,
seinen ganzen Besitz Gott zu iiberlassen, wenn er stattdessen
zu seinem vergangenen Leben zuriickkehren und noch ein-
mal von vorne beginnen kénnte.

Als Ahmad erfahren hatte, dass seine Tochter verschwunden
war, und noch dazu mit einem Jungen aus dem Nachbardorf,
hatte sich sein ganzes Leben verdunkelt. Nie zuvor war er so
aufer sich, so verzweifelt gewesen. Er erinnerte sich an das
Gesicht seiner Frau, die ihren Schleier zur Seite gezogen hatte
und zwischen den Ackerfurchen hindurch auf ihn zuhastete.

Ahmad hielt die Schaufel in der Hand. Er schaute dem
Wasser nach, wie es sich iiber die Erde schlingelte. Er folgte
dem Lauf, jederzeit bereit, ihn mit seiner Schaufel zu andern,
damit jeder Teil des Feldes gleichmiflig bewissert wiirde. Er
beobachtete, wie der Boden und die kleinen und grofien Erd-
klumpen das Wasser aufsogen und ihre Farbe wechselten. Die
Pflanzen, die jetzt ihre Kopfe aus der Erde gestrecke hatten,
wiirden bis zur Erntezeit weiterwachsen. Ahmad warf einen
Blick zum Himmel, von dem eine stolze Sonne herabschien.
Es hatte seit einiger Zeit nicht geregnet. Aber nun, ein Diirre-
jahr war es auch nicht. Die Altehrwiirdigen der Dérfer hatten
sich zusammengesetzt, um das Wasser gerecht zu teilen. Die
Dorfbewohner waren einigermaflen zufrieden. Noch zwei
Monate und man wiirde ernten kénnen.
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Er nahm seine weifSe runde Kappe vom Kopf und wischte
sich mit einem grof3en Tuch um seinen Hals den Schweif$
weg. Unter den Armen und an den Seiten war seine Klei-
dung ganz durchgeschwitzt. Er war hungrig und warf einen
Blick in Richtung Dorf. Eine schwarze Gestalt lief von dort
auf ihn zu. Er lichelte. Sie ist ein bisschen spit dran, sagte
er sich. Vor einer Stunde hitte Golchaman ihm sein Mittag-
essen bringen sollen. In diesem Moment war er sich sicher
gewesen, dass die schwarze Gestalt seine Frau war, die ihm
sein Mittagessen bringen wollte. Auf den angrenzenden Fel-
dern saflen die Bauern im lebhaften Gesprich beieinander.
Manchmal zogen sie sich in die Schatten der Baume zurtick,
um sich vor der sengenden Sonne zu schiitzen. Zur Essens-
zeit begaben sie sich in die Hiitte, die sie aus den Bastfasern
und Zweigen der Biume gebaut hatten, um dort gemeinsam
zu speisen oder Tee zu trinken. Zur Erntezeit kam die ganze
Familie. Dann war auf den griinen und fruchtbaren Feldern
ein reges Treiben zu beobachten. Alle kamen zusammen,
um die Ernte zu feiern und dieser gedeihlichen und frohen
Atmosphire beizuwohnen. Alle liebten diese Zeit und ver-
brachten gliickliche Tage zusammen. Ein blinder alter Mann
kam in Begleitung seines Sohnes und dessen Familie. Der alte
Mann setzte sich in eine Ecke und begann mit altehrwiirdiger,
herzerwirmender Stimme seine Liebesghaselen zu singen. Die
Minner und Frauen spiirten die sengende Hitze nicht mehr.
Die Stimme des Alten gab ihnen Kraft, heiter setzten sie ihre
Ernte fort und hofften, die nichsten Jahre mégen so gliick-
lich verlaufen wie dieses.

Golchaman kam sehr schnell niher. Es ist ein bisschen
spit geworden, sagte sich Ahmad, aber es ist doch nicht
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notwendig, so viel Authebens wegen eines Mittagessens zu
machen. Hin und wieder stolperte sie und driickte die frisch
aufgeworfene Erde mit ihren Fiiffen nieder. Ahmad ging auf
sie zu und rief ihr entgegen: »Langsam, langsam, Frau! Ich
verhungere schon nicht.«

Ein Ende von Golchamans Tschador schleifte auf der
Erde. Sie keuchte.

»Masomah, Masomah ...« stief3 sie zwischen den Atem-
ziigen hervor. Sie lief§ sich vor Erschépfung auf dem Boden
nieder. Mit einer Ecke des Tschadors wischte sie sich die
Schweiflperlen aus dem sonnenverbrannten Gesicht. Thr
Atem beruhigte sich etwas, dann brach sie in Trinen aus.

»Was ist mit Masomah? Sprich doch, Frau. Ist ihr etwas
passiert?«, fragte Ahmad. Golchaman atmete ein paarmal
tief ein und sagte dann mit zitternder Stimme: »Ich kann sie
nicht finden.«

Ahmad starrte seine Frau, wie sie dort vor ihm auf dem
Boden kauerte und vor Sorge weinte, unverwandt an. Die
heifle Erde unter ihr lief§ sie noch stirker schwitzen, schon
standen ihr wieder SchweifSperlen im Gesicht. Ahmads Knie
zitterten, er setzte sich vor sie auf den Boden, griff ihr schma-
les Kinn und sagte wiitend: »Was soll das heifSen, du findest
sie nicht? Erkldr mir doch, was passiert ist. Du hast mich fast
zu Tode erschreckt.«

Mit Augen voller Trinen begegnete Golchaman dem
strengen Blick ihres Mannes. Schluchzend sagte sie: »Mor-
gens ist sie zu den Nachbarn ein paar Gassen weiter gegangen,
zum Haus von Shah Gholam, Khadidschahs Vater. Maso-
mah sagte, sie wolle dort vorbeigehen, um zu helfen, Kha-

didschahs Hochzeitskleid zu nihen. Sie blieb sehr lange weg,.
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Irgendwann ging ich los, um sie nach Hause zu holen, aber
Khadidschahs Mutter sagte, sie sei gar nicht bei ihnen ge-
wesen. Also bin ich zu den anderen Nachbarn gegangen, aber
dort hatte auch niemand Masomah geschen. Ich hitte mich
verfluchen konnen. Aber wo hitte sie denn allein hingehen
sollen?«

Ahmad war unschliissig, was er tun sollte. Er wollte ver-
meiden, so aufSer sich zu geraten wie seine Frau. »Hast du
bei meinem Bruder nachgefragt? Vielleicht ist sie bei Nabi.
Vielleicht ist sie bei ihmg, sagte er.

Golchaman knetete ihren Tschador. »Da geht sie doch
nicht hin. Du weiflt ganz genau, dass sie Nabi nicht leiden
kann. Und wenn sie dorthin gegangen wire, was hitte sie
denn fur einen Grund gehabt, mich anzuliigen?«, antwortete
sie und weinte weiter.

Ahmad schaute sich um. Ein paar Leute auf den Nachbar-
feldern schauten neugierig zu ihnen heriiber. Besorgt und
argerlich sagte er zu ihr: »Steh auf und rede nicht so laut!
Ich will hier nicht mein Gesicht verlieren. Komm, steh auf,
wir gehen nach Hause! Wo immer sie auch hingegangen ist,
vielleicht ist sie inzwischen wieder zuriick.« Und dann zu sich
selbst: Masomah ist verschwunden? Wo kénnte sie sein? Es
gibt doch in diesem kleinen Dorf keinen Ort, an den man
gehen konnte, aufler zum Haus des Nachbarn. Thm bebte
das Herz bei diesen Gedanken. Sie ist kein Junge, von dem
sich, wo immer er sei, sorglos sagen liefe, zum Abend ist er
wieder da. Sie ist ein Midchen. Es gibt fiir sie keinen Ort, an
den sie gehen kénnte.

Er ergriff die Hand seiner Frau und zog sie vom Boden
hoch. Golchaman riickte ihren Schleier zurecht. Ohne der





