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chen Gemeinde. Es sind kurze, episodenarti-
ge Einblicke in ein anforderungsreiches und 
umtriebiges Leben, die wenig von ihrem In-

nenleben preisgeben.
Während einer Fortbildung lernt Natali 
Kristin kennen. Kristin ist die Kursleiterin 
der Weiterbildung, studierte Theologin, 
freie Pfarrerin – und offen lesbisch. Wie sich 
die beiden Frauen näherkommen und inein-
ander verlieben, davon steht im Roman 
wenig. Ein paar Andeutungen, sonst nichts. 
Es herrscht die christliche Doxa: Was nicht 
sein darf, kann auch nicht erzählt werden. 
Wir müssen also zwischen den Zeilen lesen, 

um zu verstehen.
Als Natali in ihrer Freikirche eine Predigt 
halten soll, fragt sie Kristin, ob sie ihr dabei 
helfen könne. Kurz denkt Natali darüber 
nach, von der Arche Noah zu sprechen. 
Manuel hatte den Kindern kürzlich davon 
erzählt, wie die göttliche Schöpfung vor der 
Sintflut bewahrt wurde, indem Noah von 
jedem Tier zwei auf sein Schiff lud: «Es 
waren immer zwei und zwei, jedem Tier ein 
Männchen und ein Weibchen.» Doch es ist 
eine andere Stelle aus der Bibel, die die 
Frauen schliesslich auswählen. Eine, «über 
die niemand je spricht» und die in der Bibel 
«direkt vor der Sintflut» steht. Wer die Bibel 
kennt, weiss, dass das apokryphe Buch 
[Schriften, die aus religionspolitischen oder 
inhaltlichen Gründen nicht in den bibli-
schen Kanon aufgenommen wurden. Anm. 
d. Red.] Henoch gemeint ist, in dem die sexu-
elle Lust für die Vertreibung der Engel aus 
dem Himmel verantwortlich gemacht wird. 
Die Predigt bleibt im Roman eine Lücke. 

Erst später wird in der Kirchengemeinde be-
sorgt darüber diskutiert, ob es zulässig war, 
dass Natali und Kristin diese Stelle einer fe-

ministischen Lektüre unterzogen. 

BEFREIEN, VERWANDELN 

Teil B beginnt ohne nennenswerte Zäsur, 
scheinbar harmlos. Kristin beobachtet ein 
Versteckspiel zwischen zwei Kindern, und 
Natali, die sonst gerne Skulpturen aus Lehm 
töpfert (ja, die biblischen Anspielungen sind 
zahlreich), versucht sich als Bildhauerin und 
macht sich daran, eine Figur aus Alabaster 
zu meisseln. War die Werkstatt schon zuvor 
ein Freiraum, in dem Natali jenseits ihrer fa-
miliären und beruflichen Pflichten kreativ 
sein konnte, wird die Steinhauerei nun zum 
Medium und zur Metapher, das eigene 
Leben zu reflektieren und – Plan B – neu zu 

entwerfen. 
Wie der Titel ist auch die Sprache von Tabea 
Steiners zweitem Roman von einer Einfach-
heit und Deutlichkeit, die gut zur erzählen-
den Figur der Primarlehrerin passt. Das mag 
mitunter etwas betulich klingen, insbeson-
dere wenn Schlussfolgerungen von Kindern 
als Pointe herhalten («Du musst nicht trau-
rig sein, Oma, der Opa war schon sehr alt»). 
Die Stärke des Romans liegt aber darin, dass 
er sich nicht mit einer komplexen Sprache 
profilieren muss, sondern eine (er-)findet, 
die das soziale und religiöse Milieu samt 
seinen Denkverboten wiedergibt. Entlarvt 
wird dabei nicht nur die christliche Diskre-
tion, sondern zugleich jenes elterliche Gebot, 
wonach Kinder vor der Realität beschützt 
werden sollen, das ihnen aber vor allem vor-
enthält, dass es auch andere Wahrheiten 

geben könnte. 
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Eine Einkaufsstrasse in der Vorweihnachts-
zeit. Zwei junge Frauen treten auf eine Frau 
zu, schauen ihr in die Augen und fragen: 
«Dürfen wir für Sie beten?» Eine Szene, die 
in Wirklichkeit ein paar Sekunden in An-
spruch nehmen würde, dehnt Tabea Steiner 
auf eine Seite aus und stellt sie an den 
Anfang ihres Romans. Wer die Frauen sind, 
die Fürbitte ablegen wollen, bleibt bis zu-
letzt offen; die Szene ist symbolisch zu ver-

stehen.
«Immer zwei und zwei» ist die Geschichte 
von Natali, einer jungen Mutter von zwei 
Kindern, die, wie wir bald erfahren, Mitglied 
einer Freikirche ist. Dort hat sie ihren Mann 
Manuel kennengelernt. Kurz nach der Hoch-
zeit kommen die beiden Töchter Abi und 
Suli zur Welt, Abkürzungen der biblischen 
Namen Abigail und Sulamith. Der Alltag der 
jungen Familie ist geprägt von christlichen 
Geschichten und Ritualen; Gebete vor dem 
Abendessen, Kirchenbesuche, Sonntags-
schule. Eigentlich hatte Natali Kunst studie-
ren wollen, nun ist sie Lehrerin an einer Pri-
marschule. Die Kunst hat sie sich jedoch als 

Hobby bewahrt.

WAS WIR UNS NICHT ERZÄHLEN

Wenn das Leben eine Geschichte ist, die 
man sich und anderen Menschen erzählt, 
dann gibt es häufig einen Plan A und einen 
Plan B. Auch die Geschichte von Natali funk-
tioniert nach diesem Muster; im Roman gibt 
es einen Teil A und einen Teil B. Im ersten 
Teil erleben wir Natali in ihrem Alltag als 
Mutter, Lehrerin und Mitglied der christli-
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Als Kind hatte Natali die immer gleichen Geschichten 
gehört: Noah in der Arche, David und Goliath, Heidi. 

Tabea Steiners zweiter Roman «Immer zwei und zwei» 
handelt von weiblicher Emanzipation und dem Mut, 

seine eigene Geschichte zu er"nden.
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