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Die Welt steht kopf, die Poesie bringt sie ins Lot
Der Weltuntergang gehört seit langem zum literarischen Repertoire. Wenige erzählen ihn mit solcher Präzision wie Martina Clavadetscher

ROMAN BUCHELI

Die Apokalypse ist eine Königsdisziplin
der Literatur. Viele versuchen sich dar-
in, viele scheitern mehr oder weniger
glanzvoll. Die in Wellen wiederkeh-
rende Konjunktur der Endzeitvisionen
hat keinen unmittelbaren Bezug zu den
Befindlichkeiten der Menschen oder
den Strömungen der Zeit. Die Visionen
vom Weltende sind vielmehr Ausdruck
eines konstanten Unbehagens in der
condition humaine: Die Angst vor der
Zukunft braucht keinen Anlass. Das
Unbekannte ist furchterregend genug.

Dystopische Romane entwerfen zu-
künftige Welten als Schreckensszena-
rien. Terror oder Naturkatastrophen,
Diktaturen oder Epidemien: Es sind
allemal düstere Visionen einer kopf-
stehenden Welt, die Autorinnen und
Autoren zu allen Zeiten aufgezeichnet
haben. Von T. S. Eliots «The Waste
Land» über Margaret Atwood oder
Michel Houellebecq bis zu den jüngsten
Romanen etwa von Doron Rabinovici
oder Thomas von Steinaecker. Die Welt
erscheint darin als Zerrbild, der Mensch
ist aus der Bahn geworfen und das ge-
wohnte Koordinatensystem der Ver-
ständigung aus dem Lot.

Fernes Donnergrollen

In dieses Gefüge der literarischen Zeit-
kritik, die im gespenstischen Gegenent-
wurf zurWirklichkeit dieAutomatismen
der Wahrnehmung schockartig unter-
läuft, dringt eine sanfte Stimme, die
anders klingt, aber nicht weniger be-
unruhigend ist: Sie entfaltet ihre unge-
heure Wucht aus der poetischen Ver-
dichtung. Martina Clavadetschers für
den Schweizer Buchpreis nominierter
Roman «Knochenlieder» erzählt in drei
Abschnitten von einem Umsturz, der
die westliche Gesellschaft erschüttert.

Der erste Teil dieses erstaunlichen
Triptychons handelt in einer archai-
schen, von derWelt abgeschiedenenEn-
klave. Nur vonFerne dringt dasDonner-
grollen einer ahnungsvoll beschworenen
Revolte heran: «Heute sind die Neben-

geräusche der Umwälzungen noch lau-
ter geworden. / Umso mehr wird geflüs-
tert in den Restaurants und Strassen-
bahnen. / Heimwege geht man über Ab-
kürzungen. / Und Abkürzungen geht
man besser zu zweit.»

Das Mittelstück des Romans spielt
dann vielleicht zwanzig, dreissig Jahre
später. Der Umsturz ist vollzogen und
ein Terrorregime der totalen Über-
wachung installiert. Kein Schlupfwinkel
entgeht den Kameras, Sicherheitsdiens-
te ersticken jede Rebellion. Die einzige
Schwachstelle des totalitären Systems
findet sich in seinem Kern: Wer die
Computersysteme hackt, dem gelingt
die Flucht.

Abermals ein paar Jahre später be-
richtet das Schlussstück von einem Ort
irgendwo in Übersee und also ausser-
halb des vom Terror beherrschten Ge-
biets. Die Geflohenen finden sich nicht
in einer keimfreien Zone des reinen
Glücks. Das Bewusstsein von der Kata-
strophe und das Wissen um die Opfer
sitzen ihnen im Nacken, ebenso der
Schrecken, nur knapp dem Verderben
entronnen zu sein. Ein Schatten der
Melancholie legt sich darumüber dieEr-
leichterung nach der erlösenden Flucht.

Die Schwierigkeit dystopischer Lite-
ratur zeigt sich in der Schere, die sich öff-
net zwischen den futuristischen Szena-
rien und den durchaus gegenwärtigen

Mitteln ihrer Darstellung. Noch dem
wagemutigsten Science-Fiction-Roman
wohnt stets etwas Gestriges inne. Mar-
tina Clavadetscher, als Theaterautorin
bereits vertraut mit apokalyptischen
Szenarien, entgeht dem Problem nicht
vollends. Der Mittelteil ächzt unter dem
Terror des Digitalen, den er nicht nur
den Figuren, sondern auch sich selber
angedeihen lässt.

Gleichwohl löst Clavadetscher übers
Ganze gesehen dasDilemma auf ebenso
virtuosewie zugleich eleganteWeise. Sie
baut nämlich den Anachronismus gleich
in ihre Welt ein. Ihre Figuren leben im
ersten Teil in einer rückständigen Um-
gebung, als existierten sie noch immer

unter den Bedingungen einer Subsis-
tenzwirtschaft und befangen im Aber-
glauben einer ahistorischen Gegenwart.
Anders gesagt: Sie sind aus der Welt ge-
fallen.

Betörender Sprach-Sound

Martina Clavadetscher aber geht noch
einen entscheidenden Schritt weiter. Der
Anachronismus derHandlung bliebe un-
vollkommen, wenn er nicht sekundiert
würde von einer Sprache und einem Er-
zählduktus, die nun ihrerseits aus der
Zeit gefallen scheinen. Der Roman hat
die Form eines Versepos: Alle Zeilen
sind gebrochen wie Verse. Sie legen dar-
um eine rhythmisierte Lesart nahe, Ana-
phern strukturieren den Text, Beschleu-
nigungen und Verlangsamungen sind in
die Verszeilen eingebaut, und Stab- wie
Binnenreime schaffen einen Sprach-
Sound von betörender Suggestivität.

Nicht genug damit: Es liegt dem gan-
zen Roman ein Märchenton zugrunde,
als sei die Geschichte von den beiden
Kindern Fredy und Rosa und ihrer bei-
der Kind ein düsteresMärchen, das halb
in einer mythischen Vorzeit und halb in
einer aus den Fugen geratenen Zukunft
spielt. Was damit gewonnen ist? Der
Roman ist nicht mehr an die Massstäbe
des Realismus gebunden. Er bringt
seine eigene Wirklichkeit hervor.

Diese sanfte Verfremdung eröffnet
die Freiheit, mit Bildern zu operieren,
die als Topoi aus Mythos und Märchen
bekannt sind. Das geht hin bis zu einer
Binnenerzählung (kenntlich an den nun
auf Mittelachse gesetzten Verszeilen),
die ein letztes Mal von Fredys Leben
und Sterben und langem Tod erzählt: Es
ist ein stilles, anrührendes Lied, das
Rosa von ihrem toten Mann singt. Es ist
zugleich ein Epitaph auf eine unter-
gegangene Welt. Und es ist ein poeti-
sches Kleinod in einem der eigenwilligs-
ten und formal gewagtesten Romane
seit langem.

Martina Clavadetscher: Knochenlieder.
Roman. Edition Bücherlese, Hitzkirch 2017.
304 S., Fr. 31.90.

Endlich schüttelt Hektor seinen Helm
Die «Ilias» steht meist im Schatten der «Odyssee», zu Unrecht. Kurt Steinmanns Übersetzung zeigt sie so, wie sie ist: gewaltig und zugleich geschmeidig

HANS-ALBRECHT KOCH

Alles meinten die Griechen von Homer
zum Geschenk erhalten zu haben, die
Dichtkunst und die Philosophie zumal,
und in derTat: Es bleibt einRätsel, wie es
möglichwar, dass amAnfang der griechi-
schen – also der europäischen – Literatur
um 700 v. Chr. mit den homerischen
Epen «Ilias» und «Odyssee» zwei
schlechthin vollkommeneWerke von be-
rückender Schönheit stehen. Was ein
Menschenleben an Glück und Not aus-
machen kann, wird da vor dem Leser,
den man sich richtig als Zuhörer eines
Sängers, eines Rhapsoden, vorstellen
muss, in Szenen von eindrücklicher Bild-
kraft erzählt. Was gehört in der «Ilias»,
um den Blick auf das ältere der beiden
Epen zu konzentrieren, nicht alles dazu.

Gleich am Anfang, als Auslöser der
Handlung, steht die Niedertracht Aga-
memnons, des obersten Heerführers der
Griechen, der dem tapferen Achill die
ihm als Beute zugewiesene Briseı̈s kraft
seiner «Vorgesetztenfunktion» wieder
wegnimmt – und damit den «Ingrimm
des Peleus-Sohnes Achill» weckt, der
fortan am Kampf nicht mehr teilnimmt.
Im zweiten Buch stiftet Thersites, der
hässlichste aller Griechen, eine veritable
Meuterei an, indem er dazu rät, nach so
langerZeit erfolgloserBelagerungTrojas
doch endlich heimzukehren, statt sich
wegen einer tugendlosen Frau wie
Helenaweiter vergeblich zu verkämpfen.

Als das Heer schon zu den Schiffen
strömt, gelingt es Odysseus, die zur
Heimfahrt aufbrechenden Griechen mit
einer «Durchhalterede» zur Umkehr zu

bewegen. Dann kommen die grossen
Schlachtszenen, in denen kleinste anato-
mische Details der Verletzungen be-
schrieben werden. Etwa im Kampf des
gehörnten Menelaos mit dem Feigling
Paris, der ihm die Frau ausgespannt hat.
Oder im Aufeinandertreffen der eben-
bürtigen Helden Hektor und Patroklos,
der sich von seinem Freund Achill die
Erlaubnis erbeten hat, in dessen Rüs-
tung aufzutreten. Es gelingt ihm so eine
Weile, unter den Griechen Angst zu ver-
breiten, doch am Ende erliegt Patroklos
dem stärkeren Hektor.

Anrührende Humanität

Darin liegt, wie schon Platon sagte, eine
Tragik, da Achill den Tod des Freundes
durch seinen Starrsinn aus gekränkter
Ehre selbst verursacht. Um den Tod des
Freundes zu rächen, greift Achill wieder
in den Kampf ein, von Hephaistos mit
neuen Waffen ausgestattet, darunter
einem Schild, der alle Szenen mensch-
lichen Lebens schildert. Homer gibt
diese in einer von Lessing gerühmten
Technik wieder und erzählt, wie He-
phaistos den Schild herstellt. So ausge-
rüstet, rast Achill, bis er Hektor tötet
und dessen Leiche in zutiefst ehrloser
Weise von den Pferden schleifen lässt.

Den Szenen blutigen Kampfes und
rasender Wut stellt der Dichter der
«Ilias» Passagen von anrührender Hu-
manität gegenüber. Etwa Hektors Ab-
schied von seiner FrauAndromache und
ihrem kleinen Sohn Astyanax, wo Gat-
ten- und Kindesliebe so eindrücklich
und bildkräftig geschildert sind, dass

allein diese Stelle der «Ilias» in der Ge-
schichte von Dichtung und Malerei zum
Vorwurf unzähliger Texte undBilder ge-
worden ist. Humanität bestimmt auch
die Schilderung, wie der greise Priamos
von Achill die Herausgabe von Hektors
Leichnam erfleht, bis beide Kriegs-
gegner in der Beweinung des Freundes
der eine, des Sohnes der andere in einer
grossen Klage über die Not mensch-
licher Existenz zueinander finden.

Seit dem frühneuzeitlichenHumanis-
mus ist die «Ilias» immer wieder ins
Deutsche übersetzt worden. Unter den
vollständigenÜbertragungen ragen her-
aus die 1778 erschienene des zu Unrecht
vergessenen Grafen Friedrich Leopold
zu Stolberg und die 1793 herausgekom-
mene von Stolbergs jüngerem Freund
Johann Heinrich Voss.

Über der Freundschaft dieser beiden
grossen Homer-Übersetzer des 18. Jahr-
hunderts lag eine von Vossens Prinzi-
pienstarrsinn verursachte Tragik: Als
Stolberg später unter dem Einfluss des
Münsteraner Kreises um die Fürstin
Amalie von Gallitzin zum Katholizis-
mus übertrat, warf ihm Voss zur Auf-
kündigung der Freundschaft die Invek-
tive «Wie ward Fritz Stolberg ein Un-
freier?» hinterher, gegen die der beiden
gemeinsame Freund Matthias Claudius
öffentlich Stellung bezog – vergeblich.

Diemeisten deutschenHomer-Über-
setzer benutzen auch im 20. Jahrhundert
denHexameter, auch Rudolf Alexander
Schröder oder der Archäologe Roland
Hampe, während Wolfgang Schade-
waldt für seine Übertragung der «Odys-
see» die Prosaform, für seine «Ilias»-

Übersetzung freie Rhythmen wählte.
Dem Interessierten, so könntemanmei-
nen, stehe da doch eine stattliche Aus-
wahl von Verdeutschungen zur Ver-
fügung. Doch um die deutsche «Ilias»
Steinmanns, dem wir Übertragungen
griechischer Tragödien und Prosatexte,
unter anderem auch der neutestament-
lichen «Apokalypse», verdanken, steht
es ganz so wie mit seiner Übersetzung
der «Odyssee» in Versen (2007).

Purpurne Tücher

Sie übertrifft in philologischer Hinsicht
auf Präzision, Nähe zur Struktur des
griechischen Textes und geschmeidige
Handhabung des deutschenHexameters
alle bisherigenVersuche einer deutschen
«Ilias». Steinmann gelingt es, zahllose
Feinheiten des griechischen Textes ins
Deutsche hinüberzuheben, an denen
man bisher vorbeigelesen hat. 1979 über-
setzteHampedieVerse, in denen dieZu-
richtung des Scheiterhaufens für Hektor
geschildert wird, wie folgt: «Und sie leg-
ten die Knochen in eine goldene Truhe /
Und verhüllten sie dann mit weichen
Purpurgewändern». Steinmann gibt die
Aussage in inhaltsrichtiger Folge wieder:
«In einen goldenen Kasten legten sie
dann die Gebeine, als sie diese umhüllt
mit weichen, purpurnen Tüchern.»

Bei den vielen stehenden Beiwör-
tern, von deren Gebrauch die epische
Sprache lebt, räumt Steinmann mit vie-
len seit langem gebräuchlichen Fehl-
übersetzungen auf: So wird aus Unsinn
wie dem selbst bei den besten Überset-
zern anzutreffenden «helmfunkelnden»

Hektor bei Steinmann endlich – einzig
richtig – Hektor, der «Schüttler des Hel-
mes». Vor dessen Anblick weicht Hek-
tors kleiner Sohn Astyanax «verstört»
zurück – zum ersten Mal wird der grie-
chische Ausdruck ganz getroffen. Dies
in der vielleicht subtilsten Szene des
ganzen Epos, wo Hektor, im Bewusst-
sein seines womöglich nah bevorstehen-
den Todes, in jener trotzigen Verbin-
dung von heroischer Hoffnung und
Fatalismus mit Andromache spricht:
«Und legte seinen Sohn in die Arme /
seinerGattin; die nahm ihn an ihren duf-
tenden Busen, / unter Tränen noch
lächelnd. Gerührt nahm wahr es ihr
Gatte, / streichelte sie mit der Hand und
sprach und sagte die Worte: / ‹Unbe-
greifliche! Sei mir im Herzen doch nicht
allzu traurig, / wird mich doch keiner
gegen das Schicksal zum Hades ent-
senden! /Aber demTodeslos, sag’ ich, ist
noch keiner entronnen – / ob er feige, ob
tapfer –, sobald er einmal geboren›.»

In seinem Nachwort setzt der Ham-
burger Literaturwissenschafter Jan Phil-
ipp Reemtsma die «Ilias», die so oft
beim Vergleich mit der vielsträngig er-
zählten «Odyssee» den Kürzeren zieht,
in ihr eigenes Recht einer durch inhalt-
licheGeradlinigkeit bestimmten ästheti-
schen Wucht wieder ein, die sie mit spä-
terer europäischer Heldenepik wie etwa
dem «Nibelungenlied» verbindet.

Homer: Ilias. Aus dem Griechischen von Kurt
Steinmann, Nachwort von Jan Philipp
Reemtsma, mit 16 Illustrationen von Anton
Christian. Manesse-Verlag, München 2017.
576 S., Fr. 125.–.

Martina Clavadetscher ist mit ihrem aussergewöhnlichen Roman «Knochenlieder» für den Schweizer Buchpreis nominiert. I. HÖHN


