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Die Welt steht kopf, die Poesie bringt sie ins Lot

Der Weltuntergang gehort seit langem zum literarischen Repertoire. Wenige erzihlen thn mit solcher Prizision wie Martina Clavadetscher

ROMAN BUCHELI
Die Apokalypse ist eine Konigsdisziplin
der Literatur. Viele versuchen sich dar-
in, viele scheitern mehr oder weniger
glanzvoll. Die in Wellen wiederkeh-
rende Konjunktur der Endzeitvisionen
hat keinen unmittelbaren Bezug zu den
Befindlichkeiten der Menschen oder
den Stromungen der Zeit. Die Visionen
vom Weltende sind vielmehr Ausdruck
eines konstanten Unbehagens in der
condition humaine: Die Angst vor der
Zukunft braucht keinen Anlass. Das
Unbekannte ist furchterregend genug.
Dystopische Romane entwerfen zu-
kiinftige Welten als Schreckensszena-
rien. Terror oder Naturkatastrophen,
Diktaturen oder Epidemien: Es sind
allemal diistere Visionen einer kopf-
stehenden Welt, die Autorinnen und
Autoren zu allen Zeiten aufgezeichnet
haben. Von T.S. Eliots «The Waste
Land» iiber Margaret Atwood oder
Michel Houellebecq bis zu den jiingsten
Romanen etwa von Doron Rabinovici
oder Thomas von Steinaecker. Die Welt
erscheint darin als Zerrbild, der Mensch
ist aus der Bahn geworfen und das ge-
wohnte Koordinatensystem der Ver-
stindigung aus dem Lot.

Fernes Donnergrollen

In dieses Gefiige der literarischen Zeit-
kritik, die im gespenstischen Gegenent-
wurf zur Wirklichkeit die Automatismen
der Wahrnehmung schockartig unter-
lauft, dringt eine sanfte Stimme, die
anders klingt, aber nicht weniger be-
unruhigend ist: Sie entfaltet ihre unge-
heure Wucht aus der poetischen Ver-
dichtung. Martina Clavadetschers fiir
den Schweizer Buchpreis nominierter
Roman «Knochenlieder» erzihlt in drei
Abschnitten von einem Umsturz, der
die westliche Gesellschaft erschiittert.
Der erste Teil dieses erstaunlichen
Triptychons handelt in einer archai-
schen, von der Welt abgeschiedenen En-
klave. Nur von Ferne dringt das Donner-
grollen einer ahnungsvoll beschworenen
Revolte heran: «Heute sind die Neben-

gerdusche der Umwilzungen noch lau-
ter geworden. / Umso mehr wird gefliis-
tert in den Restaurants und Strassen-
bahnen. / Heimwege geht man tiber Ab-
kiirzungen. / Und Abkiirzungen geht
man besser zu zweit.»

Das Mittelstiick des Romans spielt
dann vielleicht zwanzig, dreissig Jahre
spéater. Der Umsturz ist vollzogen und
ein Terrorregime der totalen Uber-
wachung installiert. Kein Schlupfwinkel
entgeht den Kameras, Sicherheitsdiens-
te ersticken jede Rebellion. Die einzige
Schwachstelle des totalitdren Systems
findet sich in seinem Kern: Wer die
Computersysteme hackt, dem gelingt
die Flucht.

Abermals ein paar Jahre spiter be-
richtet das Schlussstiick von einem Ort
irgendwo in Ubersee und also ausser-
halb des vom Terror beherrschten Ge-
biets. Die Geflohenen finden sich nicht
in einer keimfreien Zone des reinen
Gliicks. Das Bewusstsein von der Kata-
strophe und das Wissen um die Opfer
sitzen ihnen im Nacken, ebenso der
Schrecken, nur knapp dem Verderben
entronnen zu sein. Ein Schatten der
Melancholie legt sich darum iiber die Er-
leichterung nach der erlosenden Flucht.

Die Schwierigkeit dystopischer Lite-
ratur zeigt sich in der Schere, die sich 6ff-
net zwischen den futuristischen Szena-
rien und den durchaus gegenwirtigen

Mitteln ihrer Darstellung. Noch dem
wagemutigsten Science-Fiction-Roman
wohnt stets etwas Gestriges inne. Mar-
tina Clavadetscher, als Theaterautorin
bereits vertraut mit apokalyptischen
Szenarien, entgeht dem Problem nicht
vollends. Der Mittelteil 4chzt unter dem
Terror des Digitalen, den er nicht nur
den Figuren, sondern auch sich selber
angedeihen ldsst.

Gleichwohl 16st Clavadetscher iibers
Ganze gesehen das Dilemma auf ebenso
virtuose wie zugleich elegante Weise. Sie
baut ndmlich den Anachronismus gleich
in ihre Welt ein. Thre Figuren leben im
ersten Teil in einer riickstdndigen Um-
gebung, als existierten sie noch immer

unter den Bedingungen einer Subsis-
tenzwirtschaft und befangen im Aber-
glauben einer ahistorischen Gegenwart.
Anders gesagt: Sie sind aus der Welt ge-
fallen.

Betorender Sprach-Sound

Martina Clavadetscher aber geht noch
einen entscheidenden Schritt weiter. Der
Anachronismus der Handlung bliebe un-
vollkommen, wenn er nicht sekundiert
wiirde von einer Sprache und einem Er-
zdhlduktus, die nun ihrerseits aus der
Zeit gefallen scheinen. Der Roman hat
die Form eines Versepos: Alle Zeilen
sind gebrochen wie Verse. Sie legen dar-
um eine rhythmisierte Lesart nahe, Ana-
phern strukturieren den Text, Beschleu-
nigungen und Verlangsamungen sind in
die Verszeilen eingebaut, und Stab- wie
Binnenreime schaffen einen Sprach-
Sound von betorender Suggestivitit.

Nicht genug damit: Es liegt dem gan-
zen Roman ein Mérchenton zugrunde,
als sei die Geschichte von den beiden
Kindern Fredy und Rosa und ihrer bei-
der Kind ein diisteres Mirchen, das halb
in einer mythischen Vorzeit und halb in
einer aus den Fugen geratenen Zukunft
spielt. Was damit gewonnen ist? Der
Roman ist nicht mehr an die Massstébe
des Realismus gebunden. Er bringt
seine eigene Wirklichkeit hervor.

Diese sanfte Verfremdung eroffnet
die Freiheit, mit Bildern zu operieren,
die als Topoi aus Mythos und Mérchen
bekannt sind. Das geht hin bis zu einer
Binnenerzihlung (kenntlich an den nun
auf Mittelachse gesetzten Verszeilen),
die ein letztes Mal von Fredys Leben
und Sterben und langem Tod erzéhlt: Es
ist ein stilles, anriihrendes Lied, das
Rosa von ihrem toten Mann singt. Es ist
zugleich ein Epitaph auf eine unter-
gegangene Welt. Und es ist ein poeti-
sches Kleinod in einem der eigenwilligs-
ten und formal gewagtesten Romane
seit langem.
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